空气在一场雨里潮湿 炊烟袅袅升起 天空灰暗 母亲坐在灶前 火光狭窄而瘦小 像十年前的一个雨天
炊烟向上 雨水朝下
那个我没去过的地方
我头顶的上方
一位年迈的母亲
祖母注视着她所有的亲人
远离故土
在城市的边缘
母亲并不知道
她惟一的儿子
在别处的欢烟里
使劲挖掘着那些往事
草
草生长在树林的底层
在夏天用力生长
被踩着走过
许多时候
父亲也像一棵草
在烈日下默默地
搬运生活的养分
行走的人们啊
在树林里请轻轻落脚
消失的声音
槐花谢了
那苍白的面孔
风向远方吹去
一路沉默
祖父老了
他的长烟袋
早已落在时代后面
火车呼啸而过
和他吸烟的样子
多么相似
泪水淹没头顶
一个爱讲故事的老人
突然走进故事
这多么令人难受
灌木丛轻轻晃动
那些缓慢的脚印
在夕阳下坠的地方
河水静静地流淌
