黑暗里的骨头 1 在黑夜 我数着自己的骨头 书里说 我有二百零六块 它们常常被我忽略 我用食物喂养嘴和胃
它们懂得干渴和饥饿
我用书籍喂养大脑和心灵
它们懂得空虚和宁静
我用色彩喂养眼睛
即使是暗夜
它也想看见世界的真相
而我,忽略了骨头
在庸常的日子里
我不知道骨头代表一种信仰
它们是如此沉默
像不曾存在一样
2
今夜
一块铁的坚硬告诉我——
有骨头,在深夜里疼痛
我不肥胖
甚至有些清瘦
但我仍然数不出
二百零六块骨头
构成怎样的命运与人生
3
在黑夜里
我一块一块地敲打它们
长在我身体里的骨头啊
是你在睡
还是我没有醒
像敲打往事
我敲打着这些骨头
我想听到它们
说:我疼
4
这些骨头
如果拿出来
我会怎样
这些骨头
用火烧
会有什么样的光
5
这些藏于血肉之中的骨头
这些需要苦难和思想喂养的骨头
这些没有撞击从不说话的骨头
这些安静得仿佛不曾存在的骨头
你们啊
能否将夜幕支起
让黑暗里的眼睛
看到属于我们的黎明
一个国度鸦雀无声
只有几棵小草在抖动
一个国度鸦雀无声
坟头的蒿子衰了又长
我的兄弟呀
如果我们沉默
我们就都是凶手
至少要呐喊
让肺泡里喊出的血
射到说谎者的脸上
至少我们要呐喊
从嗓子的深处喊出一个干净的黎明
屋顶
我问父亲:
“西北,最亮的地方是哪儿?”
“那是榆树台镇,孩子。”
“西南,最亮的地方是哪儿?”
“那是梨树,咱们县的县城。”
父亲的手放在我的肩上
“东南呢?爸爸。
那也有一片灯光。”
“是郭家店,你姑姑一家住的地方。”
那是久远的童年时代,
父亲在夜晚
站在低矮的草房上给我作的城市启蒙。
那么多的露水早已无影,
那么多的虫鸣早已无踪,
唯有星星在天上诉说寂寞与永恒。
今夜,我站在城市
高高的顶楼四望:
哪里是我故乡的方向?
莫不是所有的黑暗,
所有的黑暗
都是我的家乡?
阳台上的男人
1
黄昏
总是黄昏的时候
他坐在阳台里
望着远方
远方
是不是也跟他一样
瘦削、冷漠
目光沉重
最后的阳光
越过玻璃
靠近他的脸
但无法靠近他幽暗的思想
他一动不动
仿佛已经死亡
但他,在望
我所不知道的远方
2
他的身后
是他的家吗
越过他的肩头
我看不见
一个家应该有的
柜子、电视和床
只有一盏灯
没有点亮
没有女人
没有孩子
没有老人
也没有宠物
他是哪儿来的
是不是从山中或草原
跑到这都市里的
一只孤独的狼
3
黄昏里的阳台
是不是我的一个梦
而他,只是梦里一个阴影
我想喊他——
先生,我们说说话儿吧
但我不知道
和他说哪一种语言
在渐暗的光里
他的脸颊越发凝重
像一块刚刚雕好的石头
他不看我
不看所有的人
更不看次递亮起的窗
不看窗里升腾的人间烟火
4
他在看自己吗
看几十年的脚印
那里泊着人世的沧桑
看脸上的皱纹
所有的劫数都在里边掩藏
他低下头来
是不是在看自己的心
里边装载多少往事
最多的,应是年轻时的梦想
他又抬起头
抬得更高些
我看不见泪珠
却看得到悲怆
5
夜晚来临
没有开灯
他仍然坐在那里
像黑夜的组成部分一样
隔着黑暗、灯光、月光和星光
我能够看到
他的目光穿过所有的障碍
寻找我不知道的方向
6
哦,朋友
你是在和谁的命运较量
我看到
他双手抬起
握成拳头
重重地落到窗台上
哦,朋友
你是在和谁的命运较量
我看到
他双手抬起
手指插进头发
再将脸捧在宽大的手掌
7
他终于站起
打开窗
我的心也提起
莫非他要……
他只是看看雪
看看近在咫尺的春天
还有长空、新月
灰色的云朵安安静静
8
关上窗
阳台里消失了他瘦长的影儿
留给我的是空旷
没有开灯
那个男人
仿佛从未出现
已是深夜
月已落
只剩一颗孤星
9
我一个人
站在阳台上
在这夜晚
身后,是黑暗
他是不是也在看我
像看一面镜子
想看清自己
和时代的面容?
10
我也离开了
只剩两个阳台
在黑夜里讨论
人间又发生了什么事情
责任编校 孙昱莹
推荐访问:诗三首