MS-13，一个中国人并不算熟悉的名字，但如今在美国人尤其是拉美裔美国人中，几乎可以用“能止小儿夜啼”来形容。
这个起自美国洛杉矶市第13街的黑帮，和同样诞生在洛杉矶街头的“18街黑帮”，都是由上世纪80年代至此躲避家乡战乱的萨尔瓦多难民所建立，短短二十几年间，他们抢劫、买凶杀人、贩卖人口、走私毒品、洗钱，无恶不作，迅速扩张成为“当今美国规模最大、危害最广的黑帮犯罪团伙”。
美国政府并没有停止过对这两个黑帮的打击，方法是将黑帮分子驱逐回原籍——2001年至2010年间，美国将超过4万名黑帮分子遣返回萨尔瓦多;特朗普上台后，遣返的力度进一步加大。
但近来，这种打击方法出现了颇令人尴尬的“副作用”：为了在黑帮追杀下保命，越来越多的萨尔瓦多警察，选择逃到美国寻求庇护。
“黑帮才是这个国家的实际掌权者”
萨尔瓦多成为了全球谋杀率最高的国家。2018年，这个仅有660万人口的拉美小国，竟然有3340人死于暴力谋杀，换句话说，每2000萨尔瓦多人就有一个人被谋杀。
“黑帮才是这里的实际掌权者。”萨尔瓦多的政府官员都承认，该国已经脱离了当局的控制。政府估计，有超过50万萨尔瓦多人与黑帮有染，接近人口的十分之一;全国262个市镇中的248个，已经遭到MS-13等黑帮势力渗透。
黑帮势力已经无孔不入，“你甚至不知道哪一天这个国家将走向终结，而犯罪组织将开始掌权。”萨尔瓦多司法和公共安全部部长欧内斯特·拉米雷斯·兰达贝尔德如是说。
执法官员和检察官们说，在萨尔瓦多许多地区，政客举行集会或游说活动前必须先征得相关黑帮的许可。今年2月，新当选的总统纳伊布·布克勒更是尚未正式就职就卷入了涉黑丑闻。萨尔瓦多媒体称布克勒在担任市长时曾与黑帮谈判“买方便”，在竞选市长时还曾付钱给帮派，收买他们的选票。布克勒否认曾直接与帮派谈判，但承认“有些地方，我们需要付钱才能进入（竞选）”。
为了铲除黑帮，萨尔瓦多政府一开始采取过“铁拳”政策，派遣军警上街与黑帮“硬碰硬”，但没有取得预想的效果。由于黑帮势力过于强大，无奈之下，萨尔瓦多政府在2014年与黑帮达成停战协议，试图以更宽松的监禁条件换取暴徒们减少杀戮。
但美国人不同意。
“警察是萨尔瓦多最脆弱的人”
多年来，在萨尔瓦多、危地马拉和洪都拉斯等国，美国以援助形式支持政府打击黑帮，理由很简单：这些国家的治安得到改善，可以减少去往美国的非法移民数量。
由于资助的确切接受者和性质都是保密的，所以华盛顿到底投了多少钱也是说法不一：公开数据显示美国国务院在2014年至2017年间，至少花费了4800万美元，用于在萨尔瓦多、危地马拉和洪都拉斯培训警察。但CNN报道称，仅仅萨尔瓦多一国的秘密部队在2017年就接受了7270万美元的援助。
此外，美国在萨尔瓦多首都圣萨尔瓦多市开设了一家执法培训学院，包括联邦调查局和美国缉毒局在内的美国执法机构，四年间在这里培训了855名萨尔瓦多人员。
美国人还帮助萨尔瓦多建立了一支特种部队，被称为“特勤队”（FES）——不过，2018年2月，该部队由于涉嫌滥杀而被解散，大部分成员转入了新成立的“美洲豹”部队，由美国“绿色贝雷帽”特种部队进行训练。为防滥杀重演，美国还为“美洲豹”提供了500台执法记录仪。
也正是美国的强硬介入，萨尔瓦多政府与黑帮间的协议迅速沦为废纸，全副武装的安全部队重现街头，黑帮们则以新的暴力浪潮作为回应。
正是从那时起，警察被列为散播恐怖的对象。
“如果你杀了头‘猪’（指警察），你（指黑帮分子）将获得更多尊重。”萨尔瓦多记者埃克托·席尔瓦·阿瓦洛斯说。
最近三年，每年都有数十名萨尔瓦多警察被MS-13等黑帮杀害，仅在今年的1月，就有至少9名警察牺牲。
因为萨尔瓦多的法律不允许警察携带枪支回家，所以大多数警察是一个人在上下班途中遭到黑帮袭击的。
更为致命的是，萨尔瓦多的警力严重缺失。“他们（黑帮）比我们更有控制权。当我们回家时，一个街区里可能住着一个警察和100个帮派成员。我们就是待宰羔羊。”一名正在美国等待难民身份的警察说。