这个家自从没了女人，宋十五的日子就和“忙”过到一块儿了。 跟往常一样，天一露亮，宋十五就起床了，而且脚不沾地儿地忙，忙，忙。来到伙屋，他提开蜂窝炉，锅里撒把小米，再腾俩馒头，一个人的饭好对付。做上饭，他再去忙活那些猪，当然要先喂那一头。他提一只塑料桶，来到西厢房，在两个大瓮里挖两舀子稻糠，一舀子玉米面，倒上一暖瓶开水，用长把勺子拌匀。这样一烫一搅和，饲料就半熟了。宋十五呱嗒呱嗒手上的糠面子，从篮子里抓起俩鸡蛋，来到天井里的机井旁，再往桶里倒两舀子凉水，把糠面搅拌得烂如稀泥。他把那俩鸡蛋一个个磕开，倒入桶内，再搅。觉得满意了，这顿猪食也就成了。
宋十五每次和猪食，都弄得比自己的饭还要认真，还要仔细。关键的是，宋十五给这头猪定的伙食标准比自己的还要高。就说那鸡蛋吧，一年到头他自己都舍不得吃上几个，却叫那头猪吃，而且每天吃俩。因为那是一头种猪，每天要在母猪的身上贡献力气，重要的是能给他挣钱，累着呢。
猪圈墙半人来高。宋十五往那儿一站，一头毛色黑亮的长条猪就翘起头来，盯住了他。这就是那头种猪。宋十五弯腰探过头去，猪忽地从地上爬起，凑过来，伸过了长长的嘴巴子，哼哼着，在半空里乱摇乱拱。那意思分明是，我饿了，我饿了，咋还不给俺开饭啊。于是，宋十五把一桶子猪食“哗啦”倒进了猪食槽里。猪一嘴拱到了食物里，“吭哧吭哧”吞起来。吃了几口，猪又抬起头来冲着宋十五“哼哼”了两声。这是猪的一个习惯动作，宋十五一直把它理解为：你也快去吃饭吧，吃饱了咱就走。
听到了动静，其他的猪也一起叫起来，嚷嚷着要开饭。这时候，宋十五回头再去喂那十几头猪，当然还有那头小毛驴。
忙完了这些活，蜂窝炉上的饭也就熟了。宋十五才去喂自己。
推下饭碗，收拾停当，宋十五伸个懒腰走出了屋子。那辆木笼车，稳稳当当地支在天井当中央。他挺着脖子嗝了声，打开了猪圈的栅栏门子。那头种猪也已经吃饱喝足了，肚大腰圆的，“咕噜咕噜”地喘着，那一身黑衣裳像打上蜡一样明光光的，跟个什么老板似的还怪神气，甩着小尾巴，迈着四方步，从猪圈里头大摇大摆地晃了出来。
宋十五扶着车辕子，弓着腰“唠唠唠”叫着，冲种猪喊了一声，纯一郎，上！
曾经有人问过宋十五，说你净捣鼓这些“里格儿楞”，好好的一头猪，你为啥叫它纯一郎啊？宋十五嘿嘿一笑说，这个还理解不了？因为它品种稀罕，是外国的杂种，可它又是个大坏蛋，撒起野来跟它娘的鬼子似的。人们就恍然大悟，哈哈大笑。
宋十五这么一叫它，纯一郎早已熟能生巧，它前腿一翘，“噌”地跳上木笼车，一头就钻进木笼子里去了。
宋十五赶着毛驴车走出家门，奔出村子，驶上了徒骇河大堤。宋十五拉着他的种猪又去串乡了。
宋十五今天的穿戴，看上去比往常都板正得多。漂白的衬衣，青色的裤子，那两抹黑胡子也早在昨晚就提前收拾光了，格外地有精神头。这身衣裳是新的，但不是他自己买的，而是前些日子他在串乡的时候，钱家店那个叫马俊兰的女人送给他的。他这是第二回穿了。宋十五今天的串乡和往常不同，因为他有个重要的任务，就是去给马俊兰帮忙干活。所以他就特意穿上了那身新衣裳。
毛驴车沿着徒骇河大堤径直往西走。宋十五坐在车上抽着烟，身子一摇一晃的，悠闲自在，有点周游列国的味道。时节正值初夏，大堤上的刺槐树一路都长成了胡同，浓密的槐花儿开得正旺，到处都是香喷喷的。滩上的麦子已经泛出微黄，一片连着又一片，清风吹来波涛汹涌，翻滚着金色的麦浪。行走在这样的风景里，宋十五的心里格外地亮堂。他甩一声鞭子，小毛驴“���”一溜小跑起来。
宋十五赶着毛驴车拉着纯一郎去串乡，不管走到哪里，都绝对是一道非常新鲜非常有趣的风景。曾经有人带着佩服的口气夸过他，这营生，除了他宋十五，还有谁能想得出来呀。
人无论干啥都有自己的地盘，宋十五也是。宋十五干这个生意接近两年的光景了，一直在徒骇河两岸的二十多个村里打转悠，离家最远的也不过三十里。
那还是昨天，太阳快要下山了，串乡的宋十五鞭打毛驴急急忙忙打道回府。走到钱家店的时候，宋十五听到有人叫他。停住车回头一看，是马俊兰正站在角门口。
马俊兰说，十五哥，俺家里有头小脚猪（公猪），你给割了吧。
宋十五下了车，说天不早了，赶明天吧。
明天你还过来呀？
过来，一定过来，专门过来。嘿嘿。
马俊兰的脸红了一下，说那就更好了，有空的话，也帮我干点儿活行不行？
啥活？
泥屋呢。马俊兰顺手指了指她家的那座平顶伙屋。
咋不行啊？咱串乡的，空还不有的是嘛。
马俊兰让宋十五吃了饭再走。宋十五说不了，天快黑了。就跳上车赶着毛驴走了。
所以，宋十五从昨晚就打好了谱，上午帮着马俊兰泥屋，下午再去串乡做买卖。自己的工夫自己说了算，没人管他。是的，没有老婆的人，想听个嘟囔还没人��你呢。
宋十五的老婆命薄如纸。儿子宋田出生的时候是连衣胎，可他娘却因为这个而大出血……自从没了女人，宋十五每当作憋子的时候，就埋怨自己命不济，人家生个儿子都母子平平安安的，妈拉个巴子的我生个儿子咋就非得走一个呢？老婆一走，宋十五“噗嗵”一声就掉进了苦海里，又当爹又当娘，还种着四亩多地，日子过得那个不容易就没法说了。宋十五越来越感到，没了女人的家就像这人少了胳膊腿一样，过起日子来真别扭啊！
好在这几年种地越来越轻松了。不管是收啊，耕啊，耩啊，都机械化了。两季子庄稼加起来，也不过个数月的工夫就完活了。宋十五才四十冒头的年纪，还算年轻力壮，所以他一个人在家里伺弄这些地跟闹着玩儿似的。虽然没了女人，可宋十五过日子仔细着呢。宋十五早就有个打算，等儿子念完了初中就叫他去学门手艺，木工了，瓦工了，电焊气焊了，学哪样都可以。儿子把手艺学到手以后，就叫他外出去打工，或者到镇上去开个门头也行，反正都能挣钱养家；自己呢，在家里鼓捣庄稼，日子就不会叫人家落到后头。爷儿俩这么干它几年，给儿子成家立业那就不成问题。
可宋十五想上一万回也想不到的是，宋田这个兔崽子给他改了家门了。不知道为啥，这小子念书特别地用功，尽管每个星期天回到家里闲不住他，没空复习功课做作业，可考试照样拿第一。初中毕业一中考，这小子“噌”地考进县一中的远程教育班里去了。说起来，这几年县里的高中教育那简直是火了，都风光到了全国，每年都能考上几个清华、北大生。别说家长了，就连书记和县长也得乐他半年呢。儿子考上的这个远程班，就是专门培养清华、北大生的。街坊们羡慕得眼都红了，说宋十五你小子享福的日子在后头呢。还恨铁不成钢地咬着牙骂自己的儿子不争气，是草包一个，是高粱地里的一棵“谷米”（方言，指高粱感染黑穗病后长出的另类果实），你就是把他送到美国去吧，他也给你长不出好高粱来！宋十五说，你儿子要是一用功，照样能远程。那人脖子一梗说，球！他要是能远程，将来天上的卫星那还不得都破不开辙了哇？唉，人比人得死，货比货得扔啊。可是，宋十五的表情复杂得很，一半脸儿笑，一半脸儿哭。
[ 2 ] [ 3 ] [ 4 ]
小毛驴的脚步快，不知不觉钱家店就到了。村子里异常地清静，大街上看不到一个人影。这里也是蒜区，眼下正忙，家家户户都关了门，到地里收大蒜去了。
宋十五来到马俊兰的家门口时，马俊兰从家里迎了出来。
宋十五把车停在了院子里。他没有进屋，径直走到猪圈那儿去看，回头对马俊兰说，猪还小呢，慌个啥。他的意思是现在还不能割它，割早了并不好。马俊兰说，那就先屋里抽颗烟，歇会儿吧。宋十五说，甭了，又不累得慌。早干完了我还得去串乡呢。马俊兰说，耽误你了。宋十五说，这点活，不小意思么。
说话的工夫，宋十五已经看到了伙屋跟前的那一大堆土，旁边还有三大包麦穰。那都是和泥用的。伙屋是平房，每年都要在雨季到来之前，用新泥把屋顶泥上一遍。谁家都这样，不然一下雨就漏给你看。宋十五挽起裤脚，脱下白衬衣，一对结实的膀子从挎肩背心里挣脱了出来。
来，和泥。宋十五操起一张铁锨，在土堆上三下五除二，挖出了一个圆圆的窝。
马俊兰跑到压水机跟前去压水。水一桶桶地压出来，宋十五一桶桶地提过去，倒进了土窝里。
马俊兰说，今年可发了你们这些养猪的了，猪肉贵得翻开了跟头，老百姓都吃不起了。马俊兰说的是实情，去年的肉价才七八块钱一斤，今年却涨到十三四块钱了。肉价涨猪价就涨，水涨船高嘛。
宋十五说，还行吧。听说大蒜可是很臭啊。他又提起了眼下大蒜的行市。
可不吧，马俊兰一边压水一边说，蒜薹才毛数钱一斤，干一天来还不够雇人的工钱呢。
种蒜太累人了，起五更睡半夜，土里泥里地连滚加爬，得不偿失啊。
马俊兰笑了下，人逼到哪里待哪里，那是你没种，你要种了，比谁干得都欢。
宋十五“嘿嘿”一笑，我要是也种蒜了，哪有工夫再串乡啊？不串乡，哪会再碰上你啊？碰不上你，哪会来跟你泥屋啊？
马俊兰又笑一下，嗯，是这么个理儿。
宋十五说，有些事就是这么巧，好像都是该着。
是的，人就像两根断了头的线，说不定哪一天不知不觉地又系起来了。那还是去年秋天的一个上午，宋十五赶着毛驴车串乡来到钱家店，被一个女人叫住了。原来她家的母猪“打圈子”（方言，指母猪发情）了，要使唤使唤他的纯一郎。这个女人三十七八的年纪，高个头，黑短发，脸盘有点胖，模样说不出多么俊，反正也不难看。宋十五起先觉着这女人有点面熟，随后又一想常年在外头串乡，见得人多了，面熟还蹊跷吗？宋十五牵着驴车跟在女人后头，看着她丰满的后身和扭动的腰肢，心里就像装了一只刺猬，毛毛躁躁的。
女人把母猪从猪圈里放了出来。宋十五的纯一郎凑过去，伸着嘴巴子，很专业地在母猪身上这里闻闻那里拱拱，把母猪弄得直“哼唧”。这时候，纯一郎一翘前腿“噌”地爬上去了……女人臊红了脸，扭头就跑了。宋十五拿眼瞥着她的后背，脸上的肉幸灾乐祸地堆起来，龇起两排叫烟熏黄的牙，露出了一脸的坏笑。
等到纯一郎从母猪身上一下来，宋十五就朝屋里喊了，大嫂，好了。
女人迟迟从屋里走过来，脸上还挂着一层红润。她扫一眼宋十五，看到了宋十五硬梆梆的目光，又赶紧低下了头。
宋十五又说了一遍，行了。
女人说，我给拿钱去。转身又往屋里回。
女人回屋拿钱的工夫，宋十五这边却发生了意外情况。当他回头去看的时候，坏了！他的纯一郎偷偷摸摸地又爬到母猪身上去了，而且还相当地卖力！纯一郎的两只前腿逮着母猪的后胯，身子往前一窜一窜的。那头母猪舒服得像是在挠痒痒，身子也随着往前一窜一窜又一窜……宋十五忽地一阵心疼，气不打一处来，几步跨过去，一脚就把母猪身上的纯一郎给踹下来了。他嘴里骂骂咧咧的，穷鸡巴闹腾，还没完了呐，你这不是糟蹋我那俩鸡蛋吗！
纯一郎被踹得倒退了好几个趔趄，不乐意地“哼哼”了几声，老实了。
结清了账，女人说，你这大哥是哪庄的？我咋看你这么面熟呢。
宋十五一愣，说刚才我还纳闷呢。
三说两说，两人就对上号了。女人叫马俊兰，娘家是马桥街的，她有个姑家就在宋十五那个村，而且和宋十五的家是一条巷道。马俊兰小时候有一段时间住姑家，也在那儿上过学。下午放了学，马俊兰和别的女孩子经常跟在宋十五他们的腚后头，携着筐子去坡里给猪羊剜野菜，割青草。因为外村的男孩子经常找茬奚落欺负她们，所以每次上坡就吓得这些女孩子找几个靠山跟着……
一晃都二十多年了呢，真快呀。宋十五摇摇头说。
马俊兰说，可不呗，都老成这样了。随后又问，俺姑和俺姑父都挺好吧？
宋十五说，好，好，好。
回家的路上，宋十五一直在琢磨“山不转水转”这个理儿，马俊兰的音容笑貌在他脑子里老是转来转去。怪了，使唤猪的活，谁家都是男人来干，她一个女人家咋就出头露面地干这个？她男人管着干啥吃的？在外头上班？出门打工了？还是……“走了”？马俊兰还问他姑父好吗，这样的老头不好还有谁好啊？马俊兰的姑父，一辈子成人之美，积德行善，是村里有名的老媒人。据说，他撮合成的小两口有二百多对了呢。他宋十五的媳妇，当年也是这个老头给说来的。如今老婆虽然走了，可他一辈子都忘不了他。要不是他，他现在能有个读远程班的儿子吗？可是，岁月不饶人啊，如今老头是真的老了，连走路都费劲了……
路上行人寥寥。宋十五这么胡思乱想着，后头的纯一郎又出毛病了，在木笼里乱拱起来。宋十五扭过头去“嗷”地吵了一嗓子，纯一郎才又趴下。纯一郎这一闹腾，宋十五又来气了，就教训它：纯一郎啊纯一郎，你咋这么没良心呢？我置给你吃，我置给你喝，出门叫你坐小车，还干你爱干的活，我哪对不住你啊？可你呢？纯粹一个败家子儿！咱就说今头午吧，明明你都和人家的母猪“性”完了“交”，还他娘的又背着我，偷着摸着再去复习一遍。像话吗你？你这一好受不要紧，可我的买卖不赔掉了腚吗！纯一郎，你给我放明白点儿，你要是再这么没出息，往后老子就不喂你鸡蛋了。
趴在后头的纯一郎“哼哼”了两声，好像作了检讨。
泥屋要先和泥。那是一件非常拔力气的活。
宋十五脱了鞋，把裤脚又往上挽了挽，操起一张镢，两只脚丫子“咕唧”一声踩进了泥窝里。宋十五土生土长，对和泥一点都不外行。他抡起镢在泥水里刨起来，膀子和胳膊的肌肉绷得一块块的。马俊兰拿一把舀子站在一旁，不时往宋十五捣出来的生土上蒙上一层水。两人一唱一和，你吹笛子我摁眼儿，再累的活都迎刃而解。镢头随着宋十五的臂膀上下挥舞，在泥水里不停地捣。一会儿的工夫，宋十五就大汗淋漓了。
这一遍泥和稀、和匀、和细之后，还得撒上一层厚厚的麦穰再来上一遍。同上次一样，要一点点地刨，一点点地捣，直到麦穰和泥融为一体不夹生了，这才算完活。一气干下来，宋十五拄着镢棒站在那里就喘粗气了。
马俊兰递过一个马扎和一盒香烟，叫他歇会儿。
宋十五说，这人真是不禁惯，平时不下大力了，一干点活就觉出累来了。就一腚蹲在了马扎上，抽烟。
马俊兰给他端来了一杯热茶，问他，你儿子多大了？干啥了？上学还是打工了？当听说他儿子上了高中的远程班时，马俊兰说，儿子争气，当爹的脸上有光呢。宋十五说，什么啊？整个花钱的老祖宗。忙来忙去的，有个钱儿，都跟着他走了。要不是他，我才不会舍家撇业地出来受这个洋罪呢……
[ 1 ] [ 3 ] [ 4 ] 哦。马俊兰听得有些吃惊。
自打儿子考上了高中的远程班，街坊们都眼热得不得了。可宋十五呢，一下子愁坏了。从高中到大学，起码得七年。七年，那得花多少钱啊！家里少人无手的，能让儿子闹个初中毕业证就不赖了。所以他不打算叫儿子上了。他对儿子说，你也不小了，还是帮着爹好好过日子吧。龙生龙凤生凤，老鼠的孩子会打洞，咱别想大馍馍啃了。你看看爹拉着你，一辈子多不容易啊。几句话就把儿子希望的灯光给掐灭了。
宋十五老埋怨命运在捉弄他，啥事都和他过不去，就连自己的儿子上不上学，他说了都不算。开学以后，人家学校的副校长和班主任坐着小汽车专门找了宋十五来，当然是开导动员他了。可宋十五还满口净理儿，说就是以后考上了大学又咋的？又不包分配了。咱老百姓的孩子上个学本来就难，大学毕了业还得自个儿去找工作，像话吗？俩老师坐在椅子上不插话，由着他说。宋十五越说越带劲，有文化的忙着吃饭，没文化的也忙着吃饭，都一样了！他说到这儿还往上甩了一下手，这么大的事儿好像是他说了算了。老师再也憋不住了，说你这人眼光怎么这么短浅啊！有文化的和没文化的，就是同往一个建筑公司里去打工，干的活他就不一样。没文化的，除了能搬砖，能和泥，再往大处说也就当个瓦刀手，还会干啥？可搞个设计了，当个监工了，这些活谁能干？是大学生啊我的老大哥。所以嘛，知识改变命运！宋十五作揖说，老师啊老师，我相信知识就是财富，可你们看看我混的这套吧，他娘早就走了，里里外外的我一个人忙活，再供孩子上学，条件不允许啊！那个白白胖胖的副校长从椅子上站了起来，说，怎么不允许？老宋大哥，你别再执迷不悟了，我看你这不是顾家，你这是在坑你的儿子，也包括你自己。实在不行，你把儿子给我，我供他。不过，将来你可别后悔。话说到了这个份儿上，宋十五的眼窝子一热，就滚出了两颗泪珠子来。宋十五擦了一把泪，当即表了态，老师，冲你这句话，我就是砸锅卖铁，我就是头拱地，也得叫他上，好好地上！
儿子一去读高中，把宋十五过日子的计划全给打乱了。说实话，宋十五做梦都盼着儿子将来有大出息，可是孩子没了娘，他担心自己支撑不了那么远。既然让儿子去读高中了，再光靠这几亩地的收入那是绝对不行。于是宋十五决定搞点副业。如今虽然市场经济了，可对于干买卖来说，庄稼人担挣不担赔。干啥才有把握呢？宋十五想来想去，我还是老老实实地听毛主席他老人家的吧――大养其猪！为啥要养猪，宋十五的理由有三条：一来家里每年都养过一两头猪，自己有养猪的经验；二来光是自己的地里每年就能收上四五千斤的玉米，猪饲料的问题不用出村就能解决；三呢，早年他学会了阉猪的手艺，还曾经跟着师傅串过乡，只是后来结了婚，媳妇嫌干这断子绝孙的活名声不好听，就不让他干了，可自己养猪了，割猪的这部分费用不就省出来了嘛。
宋十五没想到自己也有买卖运。虽然头一年养猪就遇上了猪瘟大流行，幸亏他早都打了防疫针，他的猪既没病也没灾，养得出奇得顺当。头一窝子他养了十三头猪，三个多月就出栏了，赚了四千多。宋十五乐了，照这样下去，一年养上三拨，我就能挣它万数，给儿子交学费绰绰有余。不过，这年头日子好过了，人们吃肉也挑肥拣瘦，一看见香喷喷的大肥肉膘子就反胃。宋十五意识到不改良猪的品种是不行了，所以就花高价钱从省城一家养殖公司买来了一头进口的种猪。猪秧子是真好，大耳朵，长条子，鬃毛乌黑光亮，从头到尾没一根杂毛。人家专家说，这猪是瘦肉型的，你叫它吃得再好，它的肚子也是光长肉不长油。宋十五非常看重这头种猪，就给它起了个怪洋气的名字，叫纯一郎。他饲养纯一郎本来打算自己繁殖猪仔用的，不成想纯一郎的名气越来越大，隔三差五的，就有人牵着母猪来配种了，先是本村的，后是外村的。宋十五的家里开始热闹起来，差不多每天一大早，他家的天井里就会传出“吱吆吱吆”发情的猪叫声。
宋十五脑瓜好使，后来一琢磨，我要是弄着纯一郎去串串乡，也搞它个送货上门，还是独家经营哩，生意肯定赖不了。可串乡那又是个吃苦受罪的活，不管是三伏酷暑还是数九寒冬，你都得在外头奔波，碰上个刮风下雨你也得算着。而且，地瓜是一块块的，这人也是一样样的，啥脾气的你遇不上啊？你这里正高兴着，说不定就为了点鸡毛蒜皮的事儿，他就跟你说蹦了，平白无故地叫你生上一肚子气。可是，天上又不会掉馅饼。操，怕床下还能不睡觉了嘛。宋十五在心里给自己鼓劲，管他娘的呢，我一不偷二不抢三不坑蒙拐骗，堂堂正正地挣自己的钱，有什么错？！就这么着，他真的干起来了。黑不溜秋的纯一郎挺身而出一炮打响，宋十五的生意名震方圆几十里。
宋十五和完了泥歇了会儿，又爬到了伙屋顶上。半晌的日头已经很毒了，远处的大地上有水气升上来，烘托着一道道的风景，直晃人的眼。宋十五站在屋檐上，弯腰冲下面的马俊兰说，喂，锄泥吧。
哎。马俊兰仰起头来应了一声，挽挽衣袖和裤脚，露出了鲜藕一样白白的胳膊白白的腿。马俊兰用舀子往泥桶里添了点滑水，又在水窝里涮涮锨头，锨头贴着地皮“哧”的一声插进了黄泥里，再端起来，“噗”一下把一锨黄泥甩进了泥桶里。
宋十五顺下一根长竿，下头带着钩，马俊兰一步跨到跟前帮他挂上了泥桶。竿子在宋十五的手里一节节地往上走，泥桶“噌噌噌”几下就被提到屋顶上去了。
这样的场景在徒骇河这一带经常看到，男人在屋顶上掌泥板，女人在地上打下手，一般都是两口子来干。像现在这个场面，了解情况的知道是宋十五来帮忙，不了解的肯定会闹场误会。
就在宋十五往屋顶上倒泥的时候，他忽然听到了“吱吱吆吆”的猪叫声。抬头一看，是纯一郎从木笼子里跑出来了，而且跑到马俊兰家的猪圈门上，一边叫着，一边用长长的嘴巴子去拱那个猪圈门。猪圈里头的小母猪也直着嗓子乱叫唤。这时候，马俊兰也发现了这个情况，赶紧跑过去，在离纯一郎两三步远的地方却又不敢往前凑了。马俊兰跺着脚，举起手里的铁锨在空中做出拍打的动作，喊道，打，打。但是，纯一郎无动于衷，我行我素。马俊兰没了办法，回头去看宋十五，意思是它不听我的，咋办啊？宋十五提着泥桶子，依旧站在屋顶上没动弹，挺着脖子喊了句，纯一郎，揍！奇怪了，纯一郎像触了电似的浑身哆嗦了一下，不拱了，极不情愿地哼了哼，就地趴在那儿不动了。马俊兰往回返的时候，始终没有抬头。站在屋顶上的宋十五却发现，她的脸已经红扑扑的了。
宋十五把泥倒在了屋顶上，蹲下，用泥板将泥摊匀，再细细地抹上几个来回，水汪汪，明溜溜。猛一看上去，那层新的黄泥就像钉在屋顶上晾晒的一张狗皮。
宋十五再把桶子递下去。这时候，马俊兰已经把另一只桶子装满。宋十五又把它提上来，接着泥。
活，就这样反反复复地进行着。屋顶上的狗皮越铺越大，直到把整个屋顶盖严实了为止。
宋十五给马俊兰帮忙是有求必应心甘情愿的。这不仅因为他们俩是儿时的小伙伴，而且宋十五在终于知道了马俊兰过得也相当不容易之后，他就更不忍心袖手旁观了。
那是一个多月前的事情了。宋十五串乡时候，半路上下起了雨，躲也没处躲藏也没处藏，只得硬着头皮冒雨赶路，衣服都淋透了。快到钱家店的时候，他碰到了一场小事故。是一辆拉化肥的牛车滑进水沟里去了，幸亏沟里的水不多。路边还站着一个人，这边看看那边望望，焦急万分的样子。宋十五走近一看，竟然是马俊兰。马俊兰告诉他，她到镇上买化肥回来就遇上了雨，走到这里车掉沟里了。宋十五赶忙把驴车拴在路边的杨树上，蹦到沟里去搬化肥。马俊兰也跟下去了，试了几次，她就恨自己，连百十斤的化肥都抱不动。宋十五说，还是我自己来吧，这不是女人干的活。他一哈腰，一袋子化肥就抱到了怀里，轻松得就像抱着一个满月的孩子。马俊兰站在那儿默默地看着，脸就扭了过去，还偷偷地在脸上擦了一把。她走到宋十五跟前，同时抱住了他怀里的那袋化肥，说十五哥，还是咱俩一块抬吧。等把化肥全都搬上来，他们这才拖上了牛车。
[ 1 ] [ 2 ] [ 4 ] 宋十五把马俊兰送到家，两个人都泥头泥脸的了。马俊兰拿出一套新衣裳，叫宋十五换上。那是一件白衬衣和一件青色裤子，叠得周周正正的，非常地干净。宋十五拿着衣裳正在迟疑，马俊兰说话了，换上吧，还没试过新呢。宋十五更迟疑了。他问，怎么老是里里外外的你一个人啊？你家大兄弟呢？马俊兰的脸上立时失去了表情，没好气地说，死到外头了。
马俊兰是二十五岁那年嫁到钱家店的，男人叫孟明。马俊兰为姑娘的时候在乡供销社当过棉花验收员，人长得好看，又干着为人的差事，找对象就挑得很严，一心想在外头找个端铁饭碗，吃工资的。找来找去，不是人家提出分手，就是她和人家吹灯。后来一看年龄不小了，马俊兰自己都沉不住气了，才狠狠心“压级压价”，和钱家店的孟明订了婚。那时候孟明还在县酒厂里干临时工，小伙子也挺精神挺帅气的。过门以后，马俊兰在家里伺弄地，孟明依旧去上班，一年后就生了儿子，日子也算美满。酒厂后来倒闭了，孟明没有卷起铺盖回家，他不愿把自己拴在那一亩三分地上，出苦力，流大汗，就与人合伙在县城开了一家饭店。孟明对马俊兰说，等我挣了钱，先在城里买套房子安个家，把你娘俩都接去，永远离开这苦不拉叽的庄稼日子。这也正是马俊兰一辈子都梦寐以求的呢，就数着日子等啊，盼啊，熬啊。谁知道男人有钱就变坏，孟明的良心都喂了狗。他勾搭上了一个小姐，起先还偷偷摸摸地，后来就明目张胆了，还鼓捣出来了个小野种。
马俊兰也哭了，也吵了，也闹了。但是，生米已成熟饭，胃口再不好你也得往下咽。马俊兰前前后后想一想，到了这地步，她今辈子说啥也不该指望着在这一棵树上吊死。你姓孟的有啥了不起？离就离。马俊兰知道，两口子闹离婚，女人出一家进一家的不容易，可最受伤害的是孩子。马俊兰的娘家人劝她改嫁，可是她没有。她担心儿子掉到一个靠不住的后爹手里，就离婚不离宅，一心要把儿子拉大。儿子大了也就熬出来了。孟明做生意发了财，把儿子接到了县城去读书，也时常让儿子捎点钱回来。马俊兰的日子里虽然缺钱，但是在她眼里，这样的钱就好像是年三十打的兔子，有它过年，没它照样过年。有一次孟明半宿大夜跑回家，把马俊兰吓了一跳。他死皮赖脸地要住下，马俊兰恼羞成怒肺都气炸了，给他撕破了脸。马俊兰指着孟明破口大骂，狼心狗肺的孬种，你拿我当啥了？想要就要，不要就扔？滚！
儿子跟着孟明，马俊兰担心叫他给拉拢坏了。可儿子都十多岁了，已经懂些事了。儿子对她说，妈，老师说儿不嫌娘丑，长大了我还是疼你。别看我现在吃他的，喝他的，花他的，早晚我还得跟老小子算账，把他欠你的都给要回来。马俊兰搂着儿子眼泪扑簌，再也说不出话来。
听到这里，宋十五说，唉――你也太不容易了。
马俊兰摇摇头，只是长叹了一声。
还没到晌午，三间伙屋就泥完了。可是，后来的事情却出了点小意外。
宋十五干完了活儿，从屋顶上顺着梯子一蹬一蹬往下来，下到一半上，梯子下头在和泥的时候已经泡上了水，没成想梯子“哧溜”一下滑了出去，宋十五“哎哟”一声从梯子上掉下来了。马俊兰当时就站在梯子旁边，猛地听到一“哎哟”，扭头一看是宋十五冲着自己摔下来，正要躲，宋十五一个骨碌就钻到她的怀里来了。这真叫人防不胜防，脚下一滑，两人都摔倒了。马俊兰摔了个仰面朝天，宋十五呢，却结结实实地趴在了马俊兰的身上。受了惊吓的是宋十五，挨了疼痛的是马俊兰。两个人的眼前立时就黑了一阵子。等两人都缓过气回过神来，下面的马俊兰说话了。马俊兰低声问道，十五哥，摔疼了吗？宋十五一听到下面有人说话，这才意识到自己还重重地压着人家，脸腾地就红了。宋十五赶紧爬起来，又拉起马俊兰，问她，没伤着吧？马俊兰不好意思地摇了摇头。
平白无故地，两人虚惊了一场。
宋十五洗了身上的泥就要走。马俊兰非叫她吃了饭再走。宋十五说，家里还有十几个喘气的呢。他说的是他养的那些猪，还等着他回去喂。马俊兰说，回去你自己做饭更�唆，不如快吃快走，耽误不了你。宋十五说好吧，熬碗汤吃就行，别太麻烦了。
宋十五坐在屋子里看电视，演的是《乡村爱情》。这个片子演绝了，他在家里一集都不落地看。可是今天的宋十五却看着电视走神儿了。刚才在天井里摔倒的那一幕又蹦到了他的脑子里来，仔细一回味，当时心惊肉跳的感觉一点也没有了，他反而觉得那是一种久违的享受了。女人的身子是那么地软，像钢丝床，不，像棉花垛！他已经好多年没有这种温暖而幸福的感觉了。他开始后悔，后悔当时不该那么快就爬起来，既然她在下面问我了，为啥就不和她那么着说上一会儿话呢？甚至，他恨自己摔轻了……宋十五想着想着就打了一个愣怔。
马俊兰真是麻利。看电视的宋十五还没看到一半上，四个菜就炒出来了，香喷喷的。炒菜和啤酒都摆在了桌子上，宋十五也不客气，自斟自饮，狼吞虎咽。三瓶啤酒灌下肚，宋十五黑红的脸膛就越发得红光满面了，脖子上的两根筋也“嘣嘣嘣”直往外跳。
宋十五酒足饭饱，起身要走。马俊兰转身去给他拿衬衣。宋十五去接她的时候，碰到了那只软绵绵的手。宋十五的手哆嗦了一下，神不知鬼不觉地把它给攥在手心里了。马俊兰往外抽了抽，手已经被钳住。马俊兰扭过头去，胆怯地叫了一声，十五哥……没错，酒是英雄胆。宋十五说，俊兰，你也太不容易了。往下，他说的就结巴了，你、你不嫌的话，咱、咱俩一块儿过吧？马俊兰低下了头，好像还点了几下，她的额头正好抵在了宋十五的胸膛上。宋十五说，你定个日子吧，到时候……我来接你。马俊兰没有回答。宋十五得寸进尺，一把将她揽进了怀里。马俊兰没有挣脱，而是老老实实地贴在了他的身上。宋十五说，我会好好地疼你。马俊兰还是没有回答。猛然，宋十五一弯腰把马俊兰拾起来，抱到了怀里，向着床那个地方迈动了脚步。马俊兰的拳头雨点般地砸在了宋十五的脊背上。马俊兰说了话，撒手，你撒手。宋十五乖乖地又把她放下，长叹了一口气，很尴尬地站在那里，两只大手都不知放到哪儿好了。马俊兰抬起头来看着宋十五，终于给了他一句明白话，而且回答得相当干脆：不明媒正娶，你就甭想。宋十五挠着头皮说，都这个岁数的人了，还那么复杂呀？咋明媒正娶啊？马俊兰白他一眼说，笨蛋啊你，你不会去找……俺的姑父啊？宋十五一拍脑瓜，不好意思地笑了。他说俊兰，我去，我去，我这就回家。
宋十五赶着毛驴车奔走在徒骇河的大堤上，一路都是如画的风景，醇香的空气，还有激动的心情。他回头对那头纯一郎说，今天的乡咱不串了。纯一郎“吱吆”叫了声。可宋十五理解成了猪在问他，不串乡干啥？所以他就回答了猪一句，老子要去办一件非常非常重要的事呢。
宋十五想着心事。他一直以为串乡是份苦差事，没想到今儿个喜从天降了。嗯，人勤地不懒，行好有好报，我这可是串乡捡来的好运啊！可是，想着想着，他的心里又犯起愁来。见了她的姑父，我先叫声大爷，再掏出两盒红“将军”的翻盖香烟那是定了，可往下的话该咋说呢？我还能说大爷，你再行行好吧，我又看上你的妻侄女了？操，这不胡扯淡吗。人家不笑话你整个废头二百五吗。那还不把好事办砸了啊。唉――，我该咋开口呢？大爷，大爷，大爷啊……您再给侄子操操心吧？嗯，操操心。您孙子宋田他没人管啊！麻烦您老人家去跑趟腿儿，看看俊兰大妹子她愿不愿意呀……对，我就这么说。
宋十五“啪”地甩了一个响鞭，喊了一声，�――！
小毛驴撒开四蹄，疾走如风。
（选自左岸会馆http://www.省略/bbs）
现场点评：
题目让人忍俊不禁，貌似将宾语换个位置更合适――《种猪拉着（我）去串乡》。这当然只是嬉笑之间的打趣之语，但多少点破了整个故事的路数和结局――宋十五不就是因猪而老树新枝，第二春重现吗？这个以猪为媒的故事，就像所有鳏夫和寡妇的是是非非一样，每天都在农村生活中不厌其烦、掺杂泪水辛酸地上演着。现代生活的紊乱，使我们难以理解实际发生的事情，似乎我们都只是在一个旋涡里旋转，这个旋涡仅仅向我们显露种种事物，因为我们在它的旋涡里只是被拖着前行。
小说的魅力到底如何？撇开情节的线条和故事的内容，对语言本身的关注也值得我们玩味。无论是哲理意义上的"语言是存在的家"，或是人性意义上的――语言是人性的反映，都无须故作深刻地粘贴在小说的骨架上。语言的魅力更多的是一种作者写作的体验和读者阅读的响应。内化于语言中的韧性和张力既不需要盖上"现代"或是"后现代"的戳，也不需要轻易背负宏大叙事技巧沉重的十字架。
《拉着种猪去串乡》让我们在多年之后，突然从笔尖手底读到了王小波"五条腿"的猪那样令人敞怀一乐的趣味。这样的语言，不事表面的雕琢，但自凝练出驾轻就熟的从容和老到，幽默、诙谐之中嵌入轻松暖人的温情，读罢，也许情节乏善可陈，内容亮点无多，但读者自会由衷叹服于小说耐人回味的语言呈现！
点评人：李真（南京师范大学文艺学硕士）
[ 1 ] [ 2 ] [ 3 ]
