20年前大舅高考落榜，从此他的一生就落后了。 据说大舅读书时学习是顶呱呱的，那时从初中考上高中，我们乡才两个，大舅就是一个。大舅落榜前我外公一家无疑是村里头最幸福的。
每次茶余饭后，一谈到各家小伙。大家都羡慕说外公好福气，养了个好儿子。外公总是笑而不语，但脸上分明如一朵半开的桃花，像喝了甜酒似的。平时田间干活是很劳累的。可外公一想起那争气的大舅，再苦的日子，他也有了很好的盼头。
高考到出成绩的那天，外公和大舅没有一丝紧张，他们都知道肯定能上的。大舅所有的兄弟姊妹们也这么认为。二舅，三舅都高中了，四舅初中。并且成绩也很好。但他们素来都以大哥为榜样，大哥是他们追求的动力。
天算不如人算，放榜的那天大舅竟然名落孙山。大舅回来的那条路上，太阳毒辣辣的，不久黑夜转眼就拖走他的背影，和着他沮丧的眼泪。那晚家里陷入了巨大的沉默，外公叭叭叭地吸着旱烟。儿女们也都低着头一动不动。良久，外公站了起来说“他有实力，我们是知道的，我相信我的儿子。”
第二天一大早，外公就去了县城。他是去查成绩。用卖了一头猪的钱。
外公回来后，一家又过上了几天煎熬等待的日子。外公和大舅更是彻夜难眠。皇天不负有心人，终于传来喜讯。是卷子加分有误，大舅上了。那晚，全家的心情可想而知。外公和大舅爷儿俩像兄弟一样，边拉扯着边喝着小酒。
报志愿时，大舅填了武汉科技大学。按当时的录取情况，这是肯定上的。
于是一家子又都拿着复杂的心情等待。外公说，酷暑就快过完了。他马上就要走进天高气爽的秋天。
去县里查看通知书的那天，外婆杀了一只鸡，很早的就弄了一桌好菜。二舅嚷着要和大哥去，大舅不让。外公说今天全家休息，要大舅早去早回。
谁知大家苦等了一天，也不见大舅回来。直到傍晚，外婆才从夕阳中认出大舅的影子。大舅哭得泪眼婆娑，眼镜都摔破了。外公忙问出了什么事，大舅低声从喉咙里挤出一丝声音“没上，离学校录取分数线差几分”。外公不信说要打电话再查查，大舅说已经查过了。那晚大舅没有去睡，在柴垛上吹了一夜的笛子。
不久，村里就传遍了这件事，大家都安慰外公说这是命啊。外公也还是无语地笑笑，但从此脊梁骨就弯了下来。
而后大舅在村里一家小学当了代课教师，一个月他可以拿到48元的工资。这笔工资他自己基本没有花过，甚至到结婚的时候也只是拿出了一小部分。因为那时二舅、三舅同时考上了大学。
家里需要用钱。
外公并没有因为二舅、三舅考上了大学就挺起了腰，他究竟是老了。从此，大舅就撑起了整个家。就像一根瘦小的扁担挑起了一副沉重的担子。
大舅在家干活时总是被村人嘲笑，因为他干农活时还带着一副厚厚的眼镜。再后来，他竟然成了大家教育孩子的典型。“孩子啊，你读书不努力，将来就会像他一样，眼睛坏了，却还是当农民。”
大舅从不计较，因为他没有时间想这些。几个弟弟的学费和家里的开销让他到处劳累奔波。他除了教书，还种西瓜、百合。他只想让弟弟们不要在学校被人瞧不起。当他听三舅说没钱逃火车票被抓挨饿时，他哭了。当天他就去借钱，给信用社的人都跪下了。
那时农村都至少生两个，大舅和舅妈只要了一个。跟他过日子，舅妈无法说清自己的苦。有时埋怨他命运坏，会提起他高考落榜。大舅只是说：“没办法，让你跟着我受苦了，不过一切都会好起来的。”
大舅就这样一年年劳累，还未40的人就像半百啦！好在现在几个舅舅大学都已经毕业了。他轻松了很多，虽然现在又要顾着儿子。几个舅舅每次给他寄些钱来，他都不要。实在执拗不过，就把钱给了外婆。或者用一个单一的存折存着，到他们结婚时又用红包送了回去。他经常说：“外面太艰难了，我在家能自给自足。”
这些都是真实的。父母在外打工时期，我在大舅家住了5年。他对我就像对待自己的亲儿子一样。
在外求学好几年了，只是每次我想起大舅落榜的这事我的眼泪就流了下来。这事让他辛酸了一辈子，让他劳累了一生啊！
可就在前年我去他家帮忙整理东西时，我在一个沉重的箱子底层发现了一张盖着红章印的纸。
那明晃晃地就是一张大学录取通知书。当时我惊呆了，接而泪流满面。正是那时大舅进来了，他使劲瞧了一眼又慢慢放好。他轻轻地自语说：“我是长子，那时家里需要我啊！”
那天他就和我有一个约定，就是我答应他永远也不要把这事说出去。可每当我想起这事，我就抑制不住泪水，只好用笔写了下来。
