1786年一个冬天的傍晚，在维也纳近郊一间小木屋里，一位盲眼老人快要离开人世了。他18岁的女儿玛丽亚强忍着内心的悲痛，为临死的父亲擦洗干净身体，替他换上冰冷而干净的衬衫。这时，老人说：“我向来不喜欢牧师和修道士。不过，在临死前，我要洗净我自己的灵魂。”
玛丽亚疑惑地望着老人，请他明示她该怎么办才好。老人告诉她：“你到街上去，请求你碰到的第一个人到我们屋里来听我临终前的忏悔，我想谁也不会拒绝你的。”玛丽亚遵照父亲的嘱咐来到街上，冬天近郊的街上荒凉冷清，空旷无人。等了好久，她才看见有人沿着围墙朝这边走过来。玛丽亚忐忑不安地迎上去。用颤抖的声音说明了父亲的请求。
那人听后，平静地说:“走吧，我虽然不是牧师，但是我会让你父亲得到安息的。”
进屋后，借着微弱的烛光，玛丽亚看清这是个身材瘦削矮小的年轻人，穿着讲究而朴素。陌生人把凳子移近床边，坐下来，穿着腰，凝视着临终者的脸。
“您说吧！”他说：“我不是借上帝的权利，而是我所从事的艺术的力量，我要使您在生命的最后几分钟获得轻松，并卸下您心灵上的重负。”
老人开始喃喃地说:“在我眼睛失明之前 ，我是杜恩伯爵夫人家的一名厨师。一次，我的妻子玛尔达得了肺病，医生开了各种昂贵的药，我没有办法，就从主人家偷了一个小小的金盘子，把它打碎卖了。现在想起来心里挺难受。我一直向我的女儿隐瞒，从小教她不要动别人的一点点东西。”
陌生人默默地听着，然后把手掌放在老人那双瞎眼上，说：“约翰・梅叶尔先生，您做的这件事不是罪过，也不算是偷窃，相反，也许可以算您对爱情的忠诚。”老人脸上掠过一丝笑意。陌生人问:“现在您告诉我您最后的心愿吧！”老人说：“我希望有人照顾玛丽亚。”年轻人说：“好吧，我来照顾她。您还有什么希望吗？” “我想再一次看看我的妻子玛尔达。就像年轻时遇见她的那个样子。”老人嗫嚅了半天，最后喃喃地说，“不过，先生，您不为我这蠢话而生气。”
陌生人站起身，大声重复说好吧好吧。他走到那架翼琴前，在凳子上坐下来。随着他灵巧的手指在琴键上跳动，沉寂的小屋里立即充满了生气。美妙的音乐声 在小屋里散开，并响彻郊区傍晚的天空。
“我看见了，先生！”老人在床上欠起身，激动地说，“我看见和玛尔达相会的那天，她因为慌乱而打翻一罐牛奶。这是冬天发生的事情，在山上，天空像一块深蓝色的玻璃那样透明，玛尔达她笑了，她笑起来真好看！”老人重复着，倾听着琴弦发出潺潺的流水声。
陌生人专注地弹着琴，闪闪发亮的眼睛望着黑洞洞的窗外。陌生人问：“现在您看见了什么吗？”
老人神情安详地听着，默不作声。陌生人用充满诗意的口吻说:“现在您会看见温暖的阳光从天空射下来，苹果树上开满了白色的小花，一群一群的鸟儿从我们古老的维也纳上空飞向遥远的北方。”
翼琴的踏板声轻轻地扎扎发响，翼琴更庄严地歌唱着，好像不是它独自在唱，而是千百个人在欢呼。
老人倚在枕头上，贪婪地呼吸着，手在被子上摸索着。陌生人停止了弹琴，他凝然不动地坐在翼琴边，好像被自己的琴声迷住了似的。
玛丽亚大叫一声。陌生人站起来，走到床前。老人大口喘着气说道：“先生，能让我知道您叫什么名字吗？”
“我叫伏尔弗冈格・阿梅捷・莫扎特。”陌生人回答说。
玛丽亚离开床边，双膝着地，深深地向这位伟大的音乐家行礼。
当她直起身来，老人已安详地去世了。
选自《知识窗》
推荐访问:慈悲