老家川斗结构的瓦屋坐东向西,镶嵌在地图上无法找到的一个小小平坝里。屋侧几十米远是一条不知疲倦日夜向西流去的无名小河,千百年来无怨无悔灌溉着坝里数百亩良田,让这里的土地终年释放着温润的香气。每当天边露出鱼肚白的时候,家家户户的房顶都会吐出缕缕青烟,袅袅婷婷扶摇直上,极像独舞仙子在湛蓝的天空舞出一幅婀娜多姿的美丽画卷。四外山里的姑娘特别羡慕坝里皇天厚土,娶进来的多,本生产队的妙龄女子又舍不得离开养育他们的这块风水宝地,嫁出去的少。在上世纪“凭证供应”的蹉跎岁月里,出生的孩子成堆堆,坝上人口暴涨,但粮食产量却跟不上人口的发展,夏秋青黄不接时,不用说充饥成问题,就是煮饭的“柴”也成了头等大事,那时候没有电和天然气,煮饭的柴无论你人多人少都是按工分来搭配,我家上有二老下有两小,仅凭妻子0.7个标准付劳所挣的工分来分配“柴”,显然无济于事,因而“柴”成了我家最难解决的燃眉之急,尤其到了炎热的夏季,平坝里真像水浒里唱的“赤日类似火烧”。火辣辣的太阳照在没遮没掩赤裸裸的大地上热气直冒,真让人喘不过气来。为了生活,体弱多病的父亲不得不扛起锄头去锄草,放了暑假不到10岁的儿子,也带着学龄前的妹妹背着小背篓割草拾柴去了。你家割他家挖,没有多久田坎上的野草连根都铲没了,河岸边的灌木丛也消失了,大地母亲身上最后一层薄薄的衣服被剥光了,人们抱怨说,这年头要想房顶冒烟怕只有烧人的脚杆了。
我探亲回家责无旁贷的要替妻子分忧,加入拾柴大军,在一个暴雨即将来临的黄昏,燠燥的空气好像要让人窒息一样。我刚放下沉重的竹篓还未来得及脱掉汗水湿透的衣服,两个小家伙便神情十分疲惫地回家来了,他们消瘦的脸上满是泥沙,大颗大颗的汗珠直往下掉,看见他们兄妹俩这个模样,我的眼湿润了,他们还是几岁的孩子,竟这么造孽,这样的日子什么时候是个尽头啊!当我怀着忧伤的心情倒出儿子背篓的柴火时,杂草中竟然夹杂着两棵同他们一般高的树苗,当时真把我吓了一跳,我急忙抽身到屋外看了一遍,见没有路人我悬着心稍稍平和一些,要知道,那时虽然“阶级斗争”不那么凶了,但我家的成分连参加中国人民解放军的资格都没有,在单位里是属于监督使用的对象,只有夹着尾巴做人的份,连大气也不敢出,在生产队里,两个小孩常是别人家孩子欺凌的下饭菜,要是有人抓住把柄给我戴上破坏森林的帽子,那真是吃不了兜着走,弄不好将我的饭碗砸碎,越想越生气,一把拉过儿子随即在他的屁股上狠劲打了两下,两个孩子见我从未发过这么大的火,哇的一声吓哭了,女儿边哭边说“爸爸你不要打哥哥了,他的手被镰刀割了一个口子还在流血呢!”我把儿子的手拉过来一看,小小的食指被割了半寸多长的一条口,深深的伤口血肉模糊,儿子更是放声大哭,嚎啕的哭声似乎响彻宇宙,我的心颤抖了,为了这缕缕青烟,他们竟像成人一样奔波流血,我一下把哭成泪人的两个孩子紧紧的搂在怀里,我们哭成一团。
许多年过去了,退耕还林已使光秃秃的平坝变成了林木葱郁的农家花园。身着草绿色军装的柏树,桂花、玉兰骄傲地站在房前屋后守护着繁花似锦的新农村,两个长大成人的孩子探家时,常常谈起割伤手指的往事,他们与我一样,艰辛生活的伤痛也许一生是难忘的。
