没人再像我舅舅一样种庄稼了 至今，再也没有像我们前辈那样耕种的庄稼人了，再也难以寻找到一处纯粹的乡村了。她已经被现代工业，被现代人的贪婪，蚕食、宰割得所剩无几，最终会被那些腰缠万贯的受益者一点点吃尽。我游走的乡村，早已面临着这样的命运，她离城市不近不远，理所当然要成为官商的囊中物；我游走的乡村，是被命名了的，什么莲花寺路、圆通街、园艺路、农人的门上，是挂了门牌号的。我游走的乡村，不久将是一条条街道。车水马龙，人声鼎沸。是现代城市人的“乐园”！
每当游走在这样的乡村，站在将要被砍伐的松林边，我就开始遥望过去的乡村，遥望故乡的那片土地。那是一片纯粹的农耕图景。我看见我的舅舅，以及像我舅舅一样的农人，他们，在那里生活、耕作了一辈子。
我舅舅从来没有离开过乡村，也没进城打过一天工，他走得最远的地方，就是宜宾，不是去闲逛，是挑着担子下宜宾，我们叫“下城”。那担子里，不同的季节有不同的货物，李子、红桔、鸡、鸭、鹅。卖完这些东西，舅舅从来不逛街，但他会找一家小馆子进去，坐下来，要上半斤锅贴饺、半斤猪耳朵、二两烧酒。我舅舅把空箩筐放在墙角，坐在四方桌旁，从容、自在地吃酒吃饭。这是他劳作后对自己的犒劳。那样地惬意、满足、愉快。然后，他挑着空箩筐离去，走在一条蜿蜒起伏，通往“家”的石板路上。一路是满目的庄稼、竹林、树木，绝对没有现代文明的尘埃腐蚀他的双目。走到家已是黄昏，舅舅可能还要去坡上干活，或是去井边挑几担水，晚上九点多钟，一家人吃夜饭。第二天早上，又去坡上劳作。
农闲，舅舅喜欢赶场。赶场那地方，巴掌那么大一点，舅舅上了街一头扎进小酒馆，几个酒友，坐在酒馆里喝茶吃酒，散场了再回去。除了谈农事，谈社会，谈当下的一些现象，他们还一边吃酒，一边谈论古人，那都是古书上写着的。没有尽兴，舅舅把朋友带回家，舅母就忙着做下酒菜，两个人坐在敞亮的堂屋，谁也不会干扰他们，四周是水田，是覆盖着绿色的庄稼，场坝前是一片葱绿的竹林，一切都是那样的宁静、安然。直到夜晚，醉酒，他们才从凳子上下来。第二天酒醒，舅舅的朋友踩着露水回家，舅舅也踩着露水上坡干农活。
天气好的黄昏，舅舅还喜欢坐在场坝读读古书。线装书，发黄，竖排，不知是哪个时代出版的。实在没有事干，他就去坡上去田间转转，看看庄稼和水田，他的心里就很舒服。我舅舅其实是一个诗意的农民，不但庄稼种得好，还会享受大自然带给他的乐趣。他一辈子在土地上耕种，生活得不富裕，但很满足。
这一切，似乎都成为了历史，舅舅的两个儿子，安详、安富，年年进城打工，春节才回家几天，他们在异乡奔波来的钱，就把我外公、外婆、舅舅、舅母留下的一座木质青瓦房，变成了一座四四方方的水泥房子。他们，再也不能像他的父辈一样种庄稼，也不能像他的父辈一样享受悠然的乡村生活了。两个表哥打工的钱比他父亲种庄稼多得多，但他们的一生，绝对没有舅舅生活得好，也没有享受过舅舅那样的乡村生活。尽管他们，都是农民。
没人再像我舅舅一样种庄稼了！
卢梭说：“农业是人类的第一职业：最有价值，最有用，也最高贵。”我们是从来不把农业当做职业的，更不要说它是第一职业。最有价值，最有用，也最高贵的农业，是一代又一代庄稼人在经营、耕作，而农民在我们国家，是贫穷者、低贱者。他们养育了整个人类，却没有人仰望过他们，连起码的尊重都得不到。他们付出的，实在是太多！
养育我们人类的，不是城市，而是正在被宰割的乡村。
（摘自《羊城晚报》）
养
生活安轮子，什么都讲快的当代，西人开始讳速度，倡兴一个慢字。讲慢旅行，慢开车，慢吃饭，慢生活，像《浪漫的事》里唱的，“坐在摇椅上，慢慢地聊……”
由是我想到祖辈传下的一个汉字：养。
中国人自开始就什么都讲养的，赡养，抚养，修养，保养。养花，养鱼，养狗，养车。
世界一个养字，温湿寒暑蕴季节，天地日月养万物，包括人，没有一天天养，一月月日出日没、月圆月缺，哪来这世界名来利往，众生芸芸，朝暾夕霞，风花雪月？
人是养的，养是生，过去生孩子都叫养孩子，怀孕人腹中的羊水，就是养水。浩然的小说说：“把孩子养在地上”，养在地上就是生在地上。养是活，一日不能无食，一日不能无息。把孩子带大叫养活大，拉家带口，叫养活家，孩子不争气，叫白养活。
舌边三点水，花上草作头，中间一根筋，都是养出来的。
养就是慢，一步步，一点点，一天天，一月月，一年年的。
从古到今，持政讲德，时雨讲润，德是什么？润是什么？德在养民，润在滋生，都属慢。不养民养官，不润土暴射，快，都叫灾。把一个个官养得肥胖胖的，出门公车，挥箸有食，张口是令，让百姓无处不捐，到处是费的，那叫什么德？同样有雨，狂浇猛泼，纵是季节好时令对，也于事无补，水都跑了。
死物，放在家里，木器藤什，要养，木置三春，玉试十年。活物，尾鱼只鸟，宠猫娇狗，一天天经心，一天天照顾，也要养，你不养它不灵，不顺。
农村人种地，不能只耕不耘，连年使唤，要锄地养地，“前边锄后边长，庄稼爱听锄头响”。城市生活，每到一处须适应，要熟悉周围养环境，哪出哪进哪拐弯，闭着眼睛都不应该走错。孩子上学要养学，古语“送子入贤门，作养成习，让其自化”，是说好的东西，好的教育，不是一朝一夕的事，须让他入了好门，进了好道，一点点养成。出门驾乘要养车，该花什么钱花什么钱。
家不能无人要养安，国不能无卫要养兵。企业开张要养信，市场经济要养德，做恶多了要养善，新闻假了要养真。怎生了得一个养字，什么东西离得开一个养字？
养，就是供，就是喂，别着急，慢慢来。
汉字繁写，上羊，下食，食羊为养。简化后和齐字一样，下面成了竖立的两杠，小了说两根筷子，大了说两根柱子，去了食也得立得住，唯养能顶，能扛。
教育熏陶叫养，植物培植叫养，生活，积行为善、积习为德，也叫养。养颜，不能养外不养内，养生，不能养身不养心。
古字养，左右组合，作牧念，牧羊的牧。后来改上下款，变成“牧牛为牧，牧羊为养”。牧是大、开，养是鲜、细，所谓修养，就是谆谆善诱，点点成习。
除了先觉，生者，后天的一切都归养，长养。养是静悄悄的，“营”而为之，一点点吸收，一点点变化。一如音乐养耳，书法养神，绘画养目一样，都是长里铄金，不觉中得到。
谁着急，谁完蛋。
古语，养痒通用，养也叫痒，现在截然，痒是难耐，闹心，而养，没有不耐性的。
（摘自《郑州晚报》）
