大青山来了火车，小山村沸腾了！ 这前所未有的稀奇事儿激惹了村民们的兴奋中枢，不约而同地赶往3公里外的车站观看通车典礼。人人难抑激动，像过大年似的。傻菊也想去，可男人不让，说是人多太乱，会把傻菊弄丢。
傻菊小时患病，高热三天不退，虽然保住性命，可烧坏了大脑。傻菊反应迟钝，为人处事憨傻，常被人视为愣子，让男人放心不下。不让去就不去，傻菊听男人话。男人赚钱养家，辛苦着哩。傻菊见过火车，看得清楚着哩。傻菊除了干些家务，还放养着几只绵羊。羊在山坡上安心吃草时，傻菊就去山下路轨溜达。每有火车经过，躲在路边观看。村里的婆娘们谈论典礼上的热闹，傻菊站在一旁边听边傻笑。李二的婆娘就问：“傻菊，看过火车没？”“看过哩！”傻菊绘声绘色，“呜呜叫着，跑得快着哩！”李二婆娘戏笑道：“那是睡着跑哩，站起来跑更快。”婆娘们哄笑，傻菊跟着笑。
人们发现火车带来的不只是新鲜，还悄悄改变着山里人的日子。变化最为明显的就是男人们，一窝蜂似地让火车带向山外。平静的山村夜晚变得更加寂寞，婆娘们承受着日子的冷清和熬煎。白天聚在一起的话题，除了火车又多了男人，说男人们被外面迷住了，早就忘了家中的婆娘。李二婆娘说都怪火车，害得俺们守活寡。婆娘们都笑，笑李二婆娘想男人。然后又骂，骂该死的火车。可婆娘们怨归怨，看到男人带回的大把钞票，觉得火车和男人都是好东西，疯狂地抱紧男人亲个没够，让山村的夜销魂而颤栗。
傻菊心里想着自家男人，也希望男人多赚钱回来。儿子已经上高中，上大学需要钱哩。傻菊常站在铁路上远眺，希望开来的火车带回男人。傻菊心里这样想着，不忘观察铁轨下的路基，偶尔会用脚去踩试，看是否松动坍塌。傻菊的这个习惯，说来事出有因。傻菊曾遇见一个巡路工人，边走边用铁锤敲打路轨。他曾跟傻菊说过，如果铁轨出现异常，就会造成火车出轨，继而引发翻车事故。傻菊愚钝，不懂出轨，但傻菊能够想象，如果火车翻掉，后果一定惊心。火车上坐着在外赚钱的男人们，那可都是家中的顶梁柱哩。傻菊把这事对李二婆娘说，可被骂作咸吃萝卜淡操心，说傻菊是个二百五，吃饱没事干撑的。
夏天的暴雨连续了三天，绵羊憋得咩咩叫。天刚放晴，傻菊就赶羊上山。雨后的空气格外清新，羊儿在坡上放肆嬉闹。傻菊踏上铁路，比看见草坡的绵羊还兴奋。可她很快发现了问题，路边一处山体崩坍，沙石覆盖了铁轨。傻菊大声喊叫，四周连个鬼影也没有。傻菊试图用手去扒开，可手指磨出了血水，却不见效果。火车的呜呜声传来，傻菊急得哭出声来。火车远远地驶过来了，傻菊挥舞双手高喊停车。火车根本没有停下的意思，情急之中的傻菊忘了害怕，迅速脱下上衣拼命摇晃，呐喊声在山谷回荡，红肚兜在风中分外惹眼……火车看见了红肚兜。以往，傻菊的红肚兜只给自己的男人看。
傻菊拦住火车有功，铁路上奖励两万元。小山村再次沸腾了，自发聚到村部表彰现场。可傻菊领奖时出了洋相，引起会场一片哄笑。按照村长会前安排，傻菊当场捐出一万元。可傻菊接过奖金后，揣在怀里就往家跑。这事被当成一个笑话，让婆娘们戏笑了很久。可傻菊才不管这些，儿子上大学需要钱哩。有人羡慕傻菊，说傻人有憨福；也招来一些非议，认为奖金不应该要。李二婆娘说得最凶，说傻菊一点不傻，爱钱如命哩。现在仍去铁路上溜达，想着再得奖金哩，真是偷鱼的猫，吃腥了嘴哩。可傻菊不管别人咋说，日子过得和从前一样。
昨天又是一夜雨，走起路来脚带泥。赶羊上山的傻菊担心铁轨。清晨的铁路更显宁静，有人正沿着铁路察看，傻菊用眼细瞧，那不是李二婆娘吗？
麻雀
午夜的一声炸雷，把熟睡的文秀惊醒。望窗外漆黑一片，风雨比着劲在嚎。文秀感到一丝恐惧，把小宝往身边挪了挪。
小宝不是文秀的儿子，是从A市“捡”来的。几天前，A市打工的文秀晚间途经一小区，遇上了2岁的小宝路边徘徊。小宝拉住文秀的衣襟，口中喊着要找妈妈。小宝知道自己的名字，却说不清家住在哪。当时四下无人，加之天色已晚，文秀也没多想，就把小宝带到了出租屋。本想次日带小宝去小区打听，看是否有人家丢了孩子，可一个电话让她改变了主意。电话是舅家表哥打来，意在讨要两万元欠款。钱是两年前建房时所借，至今仍无能力偿还。文秀感到有些愧疚，看着正吃零食的小宝，想起不能生养的表嫂，心里蹦出一个念头。表哥听明文秀的意思后，忙在电话那头连声叫好，叮嘱文秀赶紧先把小宝送问老家，事成之后那两万块钱权当感谢费。当夜，文秀抱着小宝踏上了归乡的路。又是一个响雷，文秀打个哆嗦。小宝翻了翻身，口中呢喃要妈妈。文秀情不自禁地把小宝抱在怀里，口中喃喃自语：明天就送你去新家，新妈妈会疼你的。
夏天的雨，来去匆匆。文秀早上起来时，太阳已爬过院墙。文秀在院里发现一只小麻雀，蜷缩在桂花树下瑟瑟发抖。可能是昨夜的风雨把它从巢里吹落，让羽毛刚刚丰满的它受伤而无力起飞。文秀怜爱地把它捡起，仔细检查后未发现伤处，便把它放在屋中竹篮里，意欲用来逗小宝玩。见小宝还在酣睡，文秀忙着去做早饭。
一种奇怪的声音吸引了文秀，院里有只麻雀在啄贮水圆桶。圆形贮水桶为不锈钢制成，啄击发出的声音让人心烦，文秀赶走那只麻雀，进屋叫小宝起床。小宝哭闹着要找妈妈，文秀不知如何是好。她去院里给舅舅打电话，舅舅说今夜接小宝。文秀又见那只麻雀，拼命似地啄着圆桶。光滑明亮的桶身洁净，文秀感到很是不解。担心小宝哭闹引来邻居，文秀索性关起房门，陪着小宝看动画，直到午间新闻播出。该做午饭了，文秀打开房门，院里烈日炎炎，又见那只麻雀，不停地啄着圆桶。文秀拿只皮鞋狠狠砸去，险些命中那只麻雀。可等文秀从厨房里出来，麻雀又在啄那圆桶。
好不容易把午饭后的小宝哄睡，可困得要命的文秀却无法入眠，希望舅舅赶紧来把孩子领走，免得夜长梦多。文秀睡不着，去院里溜达。那只麻雀还在啄那圆桶，文秀慢慢靠近观察。麻雀显然已很疲惫，可仍旧用力在啄。白色的桶身光洁可鉴，清晰映出麻雀的影像。文秀看着看着，心中猛然一惊。
文秀搬出梯子，爬上桂花树，把小麻雀放进巢内。那只麻雀马上飞回鸟巢，小麻雀委屈地叽叽，老麻雀欣喜地喳喳，交织在了一起。文秀等了足有十分钟，再不见那只麻雀去啄圆桶。文秀的推测得到了验证，她找到了麻雀啄桶的秘密。麻雀看到圆桶上自己的影像，误以为是小麻雀在圆桶里，拼命地想啄破圆桶，借以救出小麻雀。文秀被自己的发现惊呆了，跑进屋内望着熟睡中的小宝，恍惚看见其捶胸顿足的父母，文秀的眼睛湿润了。
文秀匆匆收拾行囊，抱起熟睡中的小宝，她要在天黑之前，搭上去A市的火车。
推荐访问:肚兜