我最初的记忆就是故乡的石塘金融大院。 七岁那年，随着父亲进入信用社工作，我们全家也搬进了石塘金融大院居住。我们家住的是两个单间,这种单间是集体宿舍，条件较差，一般农行人是不住的，他们住的是拥有一个很大院落的套房。院子里栽满各种各样的果树，每到果树成熟的季节，高挂枝头的累累硕果会展现出诱人的色彩，小时候我非常羡慕这些人家。
其实，在我们还没来这里居住之前，我爷爷就在这个大院里生活了几十年。记得有一年发大水，我正好住在爷爷家里，大水淹没了爷爷装在木箱里的账据，爷爷慌张地将一本本账据往家里的铁制米桶里塞……后来，爷爷退休，父亲延续了爷爷进入“信合”。
那时“信合”是隶属“农行”管辖的，“信合”没有自己独立的办公室和住宿楼，办公地便设在农行的营业所内，营业的招牌也是挂在农行外面拐角处一个很不起眼的地方，一块小木板白色底子上写着“信用合作社”几个黑字。我常和院内的小伙伴们拿着彩色粉笔在小木板上涂鸦，这些举动常常受到“农行主任”爷爷的呵斥。
这个“农行主任”爷爷在我的记忆中永远是板着一副苍老的面孔，花白头发。那时我只知道他是我们院内最大的官，以为“大官”都是那样，所以见他整天不苟言笑也就不足为奇了。到了春天，我喜欢栽树，先后栽下三棵桑树。或许桑树听起来有不吉祥的缘故，所以每每栽下不久，便遭“农行主任”爷爷毁灭，这令我很不快。最后一棵小桑树终于成活，是因为那个“农行主任”爷爷退休了。看到小桑树一天天长大，在风中摇着快乐的叶子，我开心极了。
我家在那集体宿舍里住了差不多三年。到了上世纪九十年代初，联社成立了中心社，我父亲便调入中心社工作。我们家也从农行的集体宿舍搬到中心社的两间屋内。那两间屋子也是单间，但比前两间要亮敞得多，光线也很好，我感到很满足。在我家门前有一口水井，每天早上，院内两边的家属们便会聚集在一起洗衣择菜，传播着街头巷尾的新闻趣事。而到了夏季的晚上，农行的叔叔会将大院里新买的第一台彩电搬至室外，然后所有的人都聚集在一起边乘凉边看电视边聊天，过着不知秦汉的快乐生活。
这种惬意的生活大约持续到1996年。这一年行社分家，父亲他们信用社建造了属于自己的办公楼和住宿楼，开始自立门户。自那时起，我第一次看到信用社的对外营业大厅上面写着“农村信用社”几个醒目大字，员工也搬进了宽敞的住宿楼。至今我还清楚记得我们搬进新家的那一天，我的精神很亢奋，从白天一直持续到晚上。
2007年，父亲交流到其他社，我们家又一次随着父亲搬迁，临走的那一天，我和父亲都留恋不已。这之后我偶尔也路过大院，但终究来去匆匆没有停下脚步进去看看。
后来我也在农村信用社参加了工作，年中随单位下乡进行工作检查，来到石塘。如今的故乡大院变了：镶嵌在营业厅外面几个烫金大字变成了“农村合作银行”，办公设施全面实现了电子化。员工住宅区的楼房也重新刷了白，且家家户户都统一换上了塑钢门窗，变得更亮更美了。在这一切变化里，我找不到心中曾经铭记的那个故乡大院的影子，更找不到年少时光留下的痕迹，但这一切都是时代变迁与进步的结果。
又见那棵桑树。如今的桑树已长成参天大树了。隔壁农行增添了许多新面孔。夕阳西下，一对爷孙俩从农行宿舍里走出来，来到信合的花树旁。爷爷手里拿着一把铁锹给花树施肥培土，孙子拿着水壶浇水。祖孙无话，却是一幅充满暖意的画。
看着满树黄绿相间的叶子，一阵子淡一阵子浓，突然间我的记忆复活了。这是一个坐标，它立在我生命的路途中，我仿佛看到了童年的身影，它们是那么遥远，又历历在目，让我感慨不已。我喜欢人世间这一点真情与远意，在稠密的岁月里静静地兀自盛开着。初秋的风从身旁掠过，空气中有一丝丝的凉，这凉是季节递嬗，也是心潮起落。人世的风尘，无论风霜扑面，或羌管悠悠霜满地，都是我们的日子，值得我们一生眷念和回忆。
