胜雅里是瑞士少数几个懂汉学的专家之一。他是个法律博士，也是德国大学的中文博士。我想向他请教一些有关瑞士文学与语言的问题。一年前打电话给他，问他几时有空，可以碰个面，电话那头传来他慢条斯理的声音：“碰面很好。等我学期结束之后，我就有时间了。应该在3月吧！”
打电话的时候是10月，距离明年3月还有半年！这瑞士人是怎么回事？
最喜欢取笑瑞士人的一个朋友为了释谜，告诉我一个瑞士人的故事：有一对住在山里的瑞士夫妇生了个儿子，健康活泼，就是沉默寡言，到了4周岁还不曾说过一个字。父母等呀等的，开始有点焦急了。有一天早上，妈妈给儿子倒了杯牛奶，儿子呷了一口，撇了撇嘴说：“这奶酸了。”
妈妈大吃一惊，手里的盘子摔碎在地上。她奔过去抱着儿子，满面喜悦的泪水说道：“孩子，你原来会说话呀！为什么这些年来从不说话呢？”
儿子不以为然地回答：“到今早为止，牛奶都还可以嘛！”朋友说：“瑞士人是极迟钝的，要以绝对的耐心对待。”
过了半年，胜雅里和我约定在“迟迟咖啡屋”会面。
这个小小的咖啡屋总共只有五张桌子。特别选这个小地方，为的是方便胜雅里认出我来；自然应该由他来认出我，因为我是突出的“少数民族”。
我准10点到达，坐下，左边坐着两个女人，右边坐着一个高大的金发男人，各人喝着各人的咖啡。5分钟过去了，10分钟过去了，15分钟眼看要过去了，隔座的男人突然礼貌地问：“请问您是不是……”
当时我心想：啊！我当然就是！在东方人极少极少的苏黎世城里，在约好的时间10点整，在约好的地方“迟迟咖啡屋”，会同时有两个东方女子踏进门来吗？那是何等微小的概率。您居然等了15分钟才相认？我们已经肩并肩地静坐了15分钟！愉快地谈了一个小时之后，我说：“几时您应该到我们家来吃个晚饭？”
话没说完我就后悔了，果不其然，瑞士先生慢条斯理地打开记事本，慢慢地说：“让我瞧瞧，明年7月的时候我应该可以吃晚饭……”
7月，那个时候，地球是否还运转着、太阳是否仍旧由东边升起，我都不能确定呢！
我由衷地羡慕起笃定的瑞士人来。（摘自《杂文选刊》）
