“叮――”下课铃响了，孩子们三五成群叽叽喳喳地走过小木身边，小木低着头慢悠悠地揉着书角，等大家都走了，她才拖着书包走出教室。 来了已经半年多了，她总觉得自己还是不能融入这个班级。她每天佯装并不在乎的背后，却是无人知晓的心上的泪痕……
其余的孩子们在和晚霞游戏，可夕阳光照之中的小木，影子被拖曳得又冷又长。
夕晖中静谧的老街道，不复昔日车水马龙的热闹，只有肥美的蜗牛，沿着晒得枯黄的草秸往上爬。
小木就这样不慌不忙地走着，不知不觉来到寂寞的小巷。
一丝淡淡的清香随风飘来，撩动小木的鼻尖。她轻轻抬起头，没有看到气势宇昂、盘虬卧龙的枝干，映入眼帘的是一株看似弱不禁风的树。树叶已能成荫，树下一个和她差不多大的女孩坐在那里看书，腿上盖着一条单薄的红色毛毯。
小木情不自禁地走上前。“你好！”她一边跟女孩打招呼，一边轻手抚摸着树干：“这是什么树呀？”
女孩没想到会有生人造访，略显惊讶，但又有些兴奋，立即回答：“这是一株木瓜树。”
小木饶有兴趣地问：“木瓜树？会结木瓜吗？”
“不会。”女孩脸部表情从兴奋变得凝重起来，遗憾地摇摇头，“因为，这里只有一颗木瓜树。”
女孩摊开手掌，仿佛去捕捉那经层层树叶过滤后，变得零碎了的、斑斑驳驳的阳光。她的心情有些沉重，喃喃地说：“木瓜树要一雌一雄两株长在一起才能结果，而这是一株孤单的木瓜树。不知道是什么机缘巧合，或许是风将这一粒种子带到了这里吧。”
说到这里，小木发现女孩苍白的脸上突然明亮起来。女孩神采飞扬，继续说道：“所以上天让我来陪它呀。我给它浇水、施肥，看着它长大。”
它跟我一样，没有伙伴，孤零零一个人。小木暗想。
“那我也可以来陪这棵树吗？”小木满怀期待地问女孩。
木瓜树叶随风沙沙作响。女孩昂头看着树冠，露出了甜甜的笑：“好啦！当然可以，你瞧，它是多么地欢迎你呀！”
“真的？――噢，对了，我是小木，你呢？”
“小管。我就住在那里，那里有个乳白色的木门。”女孩侧过身子，顺手指了指前面的小楼。
从那时起，小木就喜欢上小管，恋上木瓜树下的清新和宁静。渐渐地厌倦了班上的沉默和冷漠，一放学，她就兴冲冲地跑到木瓜树下，她知道，小管一定会在那里等她，在向她招手……
这天，小木很早就来到木瓜树下。
小木看到小管悠闲的模样，问出了一直憋在心里好久的话：“小管，你为什么不上学？”小管愣了愣，掀开腿上的薄薄毛毯，微笑着说：“你可能没有注意到，你看我的腿！”刹时，一双瘦骨嶙峋的腿出现在眼前。小木呆呆地望着她，眼神中的怜悯无法掩饰，从她带着一丝苦涩的黑瞳中读出，她没法去上学。
“对不起。”小木很愧疚，“嗯――我以后把学校和班级里的故事讲给你听，好吗？”
“好呀！”小管的眼睛再次闪烁出光亮。
小木自己宽慰了许多，也庆幸小管没有问她今天那么早放学的原因。
为了小管，小木在设法改变自己，尝试着去和同学们交流谈心，一起做功课，一起玩游戏。她这才发现，这个班上的同学并不冷漠，她也不是那样的不受欢迎。
每当小木给小管讲述学校的生活时，她苍白的脸上总挂着笑。
六月二十九号，小木怀着忐忑的心走进教室。
打开虚掩的门，一阵掌声冲击着她的耳膜：
“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”
小木的双眼湿润了，已看不清黑板上祝福的话语和课桌上摆满的贺卡。她没想到，同学们真会记得她的生日。顿时，一股暖流涌上心头，她从未见到过如此激动人心的场面啊。
班长捧着生日蛋糕，走到小木跟前：“小木，许个愿吧！”
班长的眼神是那么的温暖，和着跳跃的烛光，她的整个心都醉了……
生日宴会过后，小木迫不及待地离开学校，奔跑着来到木瓜树下。
小木要去找小管，要去和她分享这份喜悦。她知道，小管一定在木瓜树下等她。
木瓜树下，只留下一张空轮椅，却不见人。
小木向四周呼喊：“小管！小管”没有人应答，只有木瓜树在轻摇着枝杈。
小木扬起头，深情地望着木瓜树冠，她惊呆了――这株本应不会开花的木瓜树，今天却奇迹般地绽放着星星点点粉白色的花朵，犹如夏日里的蝴蝶飘然而至，留下一阵阵芬芳。
“这究竟是怎么回事？”小木自言自语地说。
乳白色的大门“吱――”的一声开了。
“小管！”小木倏地转过身，她发亮的双眼又立刻暗淡下去。不是小管，是一位眼睛红肿的阿姨站在门槛边。小木赶紧走了过去，“您是？”
“你就是小木吧？管管经常谈到你。”
“小管呢？”小木认定这位阿姨就是小管的妈妈，迫切地问。
管妈妈颤抖着双手，从身后捧出一张折叠整齐的信纸递给小木：“她病得厉害，知道自己撑不住了，但她坚持要给你写这封信，你看看吧！”望着女儿的信，她难过地别过脸。
一页轻薄的信纸，捧在小木手上却是沉甸甸的。上面密密麻麻写满文字，虽然字迹歪歪扭扭，缺少一种力量，但仿佛一个个小槌敲在小木的心上。
“小木，因为腿疾，我变得孤僻，不爱讲话。学校生活对我来说是一个牢笼。我觉得自己是天底下最孤独的孩子，于是我辍了学，照顾和我同病相怜的木瓜树。我每天和木瓜树谈心，因为我总觉得只有它才能懂得我，理解我……直到有一天你的来临。我要感谢你，因为是你带给我自信和欢乐。你一次次的讲述学校和班级里发生的一切，那热情似火的拔河比赛，热闹嬉笑的班级活动，让我重温多年前熟悉的生活，发现春暖花开的美好……直到今天我才明白，孤独，其实是自己给自己套上的枷锁。只有迎着太阳走，我们才能把黑暗的阴影抛在身后。真对不起，不能陪你一起照顾我们的木瓜树了。不过，我相信，你会继续照顾它的，对吗？有你在，它不会孤独，我也不会孤独。”
小木紧紧攥着信纸，泪流满面。如果悲伤是一把刀，她的心早已沟壑纵横。她不知道小管是否知道，其实是小管让自己懂得去关注同学，欣赏他们的优点，向他们敞开心扉。每当自己向小管谈起学校的趣事时，他们的调皮，他们的奇思妙想，他们的热忱不仅让小管开怀大笑，也让自己心情愉快。她还没来得及告诉小管，她今天的生日是多么的难忘！她还没告诉小管，是她让自己战胜了孤独！
小木一句感谢的话还没有来得及说，小管就这样悄悄地走了……
小木走到木瓜树下，微风吹动木瓜花，它们宛如两个女孩在木瓜树下依偎着，倾诉着……
小木默默地倚着树干，慢慢地滑下坐到地上，不由自主地伸出手，去承接那为告别六月缤纷而至的落花。她知道，这颗木瓜树已经不再孤单。
小木攥着信，默默地往家走。
“唉哟！”小木一不小心撞到了树，她这才从梦中惊醒。
“我是在做梦？生日是真的嘛？木瓜树是真的嘛？小管是真的嘛？”她突然问自己。
第二天，学校依旧，昨日忘了带礼物的同学今天补上了礼物。“还好，是真的！”小木松了口气。放学后，她又来到那棵木瓜树下。树下空荡荡的。
她突然注视到那扇乳白色的门，也不知为何去敲响隔壁大爷家的门。
“大爷，旁边这户人家在么？”
“旁边？这里很久不住人了。”
……
以后的小木变得更加开朗活泼，朋友也越来越多。
生活需要虚幻，因为虚幻可以带来希望。
生活需要真实，因为真实可以带来幸福。
真实的东西即使暂时被掩藏，也终会出现。小木找到了自己被掩藏的东西，还有那份虚幻，也要一起保留。
■责编：严 苏
