字典曾是我最“和蔼可亲的老师”。 上小学时，家里就有一本残破不堪的字典，封皮早已不知所踪，后面缺了几页，中间也总是掉页。就是这样一本旧字典，成了我和姐姐争夺的对象。没上学的时候，还不识字，姐姐是字典的主人。那时家里有不少小人书，很多字都不认识，父母没读几年书，字典成为我最好的家庭教师。一边翻着字典一边读着小人书，是最让我迷恋的美好时光。
姐姐也看一些旧书刊，遇到不认识字要，但字典被我霸占着，姐姐先是央求，我把字典搂在怀中，姐姐软的不行就开始硬抢，结果本来就很旧的字典一分为二，我抱着字典呜呜直哭。姐姐怕我到母亲那里告状，就用胶水一页页细心地粘好，并给字典包了一个新外皮。和姐姐的字典争夺战最终我赢了。我在字典上郑重其事地写下自己的名字，开心地笑了。
那年的期末考试，名列第一的同学被老师奖励了一部字典，我既羡慕又嫉妒，暗下决心，也要拿个第一，得上一本心仪已久的字典。我憋着一股劲，努力学习。功夫不负有心人。第二学期我的成绩名列前茅，一直期盼着老师奖励一本字典，但颁奖那天，老师却把一管钢笔塞到我的手中，这让我心里失落了很久。回到家中，母亲看出了我的心事，特意到镇里给我买了一本新字典。
这本字典一直陪伴着我。因为平时喜欢读读写写，身边是离不开字典的，每每看到拿不准的字词，就翻查一下字典，了解了字音、字义，获得新知的喜悦在心中弥漫流淌。那是一个异常恬静、淡然的过程，每一个字、每一个词都如一个谜，在那里静静地等待着我去揭开……
如今，在我的办公室里有《现代汉语词典》、《辞海》、《辞源》等各类工具书，但大家却很少去查阅，有了不认识的字词，就到电脑里搜索一下，或者通过电子字典来查阅，字典上落满了灰尘，成为一种摆设。但我却一直喜欢翻阅字典的感觉，用手触摸纸张时，让人感到踏实而厚重，似乎与文字在面对面地交谈……
纸张是文字茂盛成长的肥沃土壤，文字只有在土壤中扎下了根须，吸收了养分，才充满鲜活的生命力。白纸黑字，油墨芬芳，字典里的汉字更加风姿妖娆、挺拔秀美。可是随着信息科技的发展，尤其是网络快餐文化，遇到生字一扫而过，让人变得越来越懒惰，书写少了，查阅字典的人少了，字典渐渐远离了我们的生活，躺在书架里显得那么孤单、寂寞……
（作者单位：榆树市教育局文秘科）
