每次买回玉米粥，煮开后那股特别的浓浓粥香，就让我想起了外婆和她做的玉米糊。外婆病逝已经17年了，17年里外婆留在我脑海里的点点滴滴记忆，没有随着时间的推移淡化，而总是在不经意的时候浮现。
外婆家住在另外一个县，离我家大约30华里的路程。虽然多是山路，又没有直达的交通工具，但每次听说要去外婆家，我们兄弟姐妹总是欢天喜地。然而好事往往不是大家都能共享，带谁走亲戚，是由父母决定的，而他们常常只带一个。轮到谁了，谁前一天晚上就开心得睡不着，没轮上的则咕嘟着小嘴，难过得也睡不着。
有一次，妈妈回娘家，决定带我去。那时我6岁。第二天上路我开心地跑啊、跳啊，一连翻了好几个山头也没觉得累，还一直跑在父母的前面。赶到外婆家时，找已热得满脸通红。外婆赶紧打来凉水，给我擦脸。然后把我抱进里屋挑出个最大的红心山芋给我吃(那时见不到什么水果，这红心山芋就是我眼里最香甜的“水果”了)。晚饭时分，外婆揭开锅盖，一股带着丝丝甜味的醇香扑鼻而来。是什么啊?这么香!我奔到灶边，站在凳子上，好奇地伸头往里看，只见满锅黄澄澄的糊糊。外婆笑着摸摸我的头说这是玉米糊，便给我舀了一大碗。第一次吃玉米糊特别香，很快一碗下肚了，我赶紧举起碗要求再盛。外婆接过碗要去灶台，却被妈妈拦住，她怕我胀坏了。我哭着说不胀，妈妈只好在我的哭声中让步。那晚我吃了两大碗玉米糊，吃完后，还将粘在碗四周的糊全部舔得干干净净。妈妈收拾碗时，忍不住逗趣说：比洗的还干净呢!
外婆她们那儿的农作物以玉米为主，早晚两餐都吃玉米糊。当地的小孩子都吃腻了。而我却乐此不彼。两天后，父母要带我回去，我就躲在舅舅的小屋里不出来。那一次我在外婆家住了一个多月，狠狠过了一把“玉米糊”瘾。外婆待人和善，和邻里处得非常融洽。我经常跟着她串门，很快村里家家户户都认识了我，不管走到哪都有人拿东西给我吃。有一天晚上我还在人家吃了晚饭才走。回来后，我悄悄对外婆说人家煮的玉米糊不香，我只吃了一碗。外婆搂紧我说：我伢子喜欢吃，明天外婆就给你煮一锅。我高兴得一个劲点头。当晚，就做了个梦，梦里我真的吃了一锅玉米糊，外婆看着我吃的馋样儿，还在一旁慈祥地笑呢。
在外婆家里，外婆总是护着我。我的小舅是外婆最宠爱的一个孩子，排行最小，仅比我大10来岁。一次我想吃山芋，挑了一个给小舅削。削好后，小舅先吃了一口，他一边嘬着嘴，一边说：好甜啊!我看到山芋露出来脆嫩的红心，口水都快流下来了。可是小舅却举着山芋让我够，说够着了就给我吃。每当我踮起脚尖快够着时，他就把山芋抬高些，让我总是可望不可及。几番尝试，我懊恼地瘫坐在地上大哭。外婆闻声赶来，一把夺过山芋放到我手里，还狠狠地揍了小舅一顿。小舅本来是逗我玩的，结果挨了揍，只好委屈地流泪，而我在一旁甜甜地啃着山芋，竟破涕为笑了。
住在外婆家的那段日子，我和村里的孩子们很快打成了一片。一个雨后的黄昏，我们聚在外婆家屋后玩。其中一个小女孩的肚子很大，被称为“屎巴肚子”。出于好奇，我们都想知道里面到底装了什么?恰巧那天有人带了一截废弃的小钢锯，说要锯开她的肚子看看。小女孩敌对地盯着我们，说谁敢锯就喊家人来打谁。小伙伴们都怕了，把目光齐刷刷瞄向我，意思是：你不是本村的，不要紧。那一刻在莫名的荣誉感和好胜心驱使下，我竟然拿起小钢锯，眼一闭，在小女孩的肚皮上拉了几下。尽管由于害怕不敢用力，还是拉出了一道细小的血痕。小女孩“哇”的哭起来，小伙伴们“哄”的一下四散而逃。我见状，吓得丢下锯条，拔腿就跑进外婆家，把前后门都插起来，耳朵贴在门后听外面的动静。直到晚上，外婆从外面回来了，确信没别人，我才敢把门打开。外婆见我神色异常，一再追问原因，我支支吾吾说了经过。外婆一把拖起我要去赔礼道歉，我不敢去，辩解说人家大人还不知道。外婆立即厉声道：敢做敢当，才是好孩子!外婆领着我走进小女孩家，不停地打躬作揖，赔不是――尽管小女孩并没什么事。那晚，外婆平生第一次打了我，当时我哭了。
如今想来，外婆是对的：敢做就应该敢于承担!可是，在我还没明白这个道理的时候，外婆就永远的离去了。我再也无法听到她轻声唤我的乳名，再也无法享用她亲手做的玉米糊了……
责任编辑 赵宏兴
