有一天，我在早点铺的前面看到一只死狗。第二天就没有了，路面上只有干枯了的血迹和牢牢粘在地上的几撮狗毛。但我的脑子里还存着死狗的形象，许多天，一直到现在。我不知道是不是早点铺里的人把那只死狗捡走了。他们捡了去，做成包子馅，并非不可能。这是很让人反胃的事情，第一次出现这种想法的时候，我差点在早点铺的门口呕吐。当时，我蹲下身子，死命地捂紧自己的胸口，用意志和命运反抗胃和喉咙的痉挛。
事实上，我呕吐一下也无妨。我也确实呕吐过。至少有两次。都是因为前一天晚上往胃里灌了太多的酒，是那种很便宜的酒，扁二之类后劲很足的那种，如果喝的是茅台一类的高档酒，一般当天晚上就消停了。按说灌了太多酒是不必早起晨跑的，可是我给自己定的规矩是：风雨无阻。这是生活中我唯一给自己定的一条规矩。不到山穷水尽万念俱灰，我不会破坏这个规矩。确切地说，早上六点至早上七点，一切，一切人和一切事，给晨跑让路。
为此，我把妻子激怒过，有一次她们学校搞活动，要求七点钟到校，比往常早了半小时，她的要求是那天我不要跑步了，提前半小时把早点买回家。我明确告诉她，不可能。她以为我是开玩笑，在家里等早点，等来等去，等了一个空。我也得罪过一个外地朋友，他坐早上七点的航班回长沙，前一天晚上在酒桌上我答应送他去机场，他在宾馆里等我，等来等去，等来等去，等了一个空，差点误了航班。他坐在机舱里骂骂咧咧的时候，我正在柳荫公园里跑最后的半个圈。
那两次呕吐都被早点铺的服务生看见了。他们很奇怪地看着我，甚至有些厌恶地看着我，因为有些人明明往早点铺的方向走，突然又转过身子往别处去了。我在早点铺的门口呕吐，是很容易让人联想的。我在呕吐的时候心怀歉疚，觉得自己是有罪的。因此，我会多买两份早点，平时两份，那两次，四份，两屉包子，四个茶盐蛋，四个豆浆。买回去妻子免不了要数落，我硬梆梆地告诉她，我中午回家吃。
很长时间我不在早点铺买早点了。比看到那只死狗要早。因此与死狗无关。与什么有关呢？这让人费解。我自己也搞不清。突然就不在早点铺买早点了。说起来，早点铺的早点并不贵，一屉包子，两个茶盐蛋，两个豆浆，六块六。大多是六块六，有时是六块八，有时是六块二，最多的时候是七块六。因为算的人不一样，即使是同一个人算，比如小宁，有时也会有差别。即使每天都是七块六，也并不能成为我放弃早点铺的原因。这一点，我确信无疑。第一天晨跑，我就发现了这个早点铺，去柳荫公园的路上看见的，在柳荫公园跑到第二圈的时候我就下了决心，要在那里买早点。跑完三圈回去的路上，我真的就在早点铺买了一屉包子，两个茶盐蛋，两个豆浆。叫小宁的服务生给我拿的，当然，也可能叫小林，我没有去求证，榨油条的那个男人“小宁（林）小宁（林）”地叫她。小宁收了我六块六。
早点铺位于街道的拐弯处。我从家里出发，沿着黄寺大街往东，跑，跑，过地下通道，再往东，跑，跑，到达早点铺，右拐，往前，跑，跑，就到达柳荫公园。
推荐访问:早点