毛坝关，无坝，地无三尺平；毛坝关，有关，崇山峻岭，野兽出没，一夫当关，万夫莫开。 被誉为全国第一倒流河的任河，在这里逶迤而过，给雄性的苍山，注入了几丝脉脉的温情。
山势陡峭。泥土难存。这里杂草丛生，灌木遍地，树大多矮小，宽不过米，高不过丈。其中一棵，卓尔不群，高达十丈，树冠蓬勃，不知年岁，四季常青，如一把撑开的巨伞，英姿飒爽地俏立于任河岸边，又像一位擎伞远眺的优雅女子，在召唤幸福的降临。
没有人知道这是一棵什么树，春天新芽初绽，娇嫩浅红；夏天树叶长成，鲜红惹眼。土著居民便依颜色，叫它――女儿红!毛坝关植被覆盖良好，一眼望去，满山绿色，女儿红便是万绿丛中的一点红。
女儿红。招人、惹眼、摄人心魄。见过女儿红的人，从此便不愿离开。即便离开，无论是闭上眼睛休息，还是睁开眼睛醒来，浮上脑海的。首先是风姿绰约的女儿红。
七十年前，一位风华正茂的男子，来毛坝关选址办学，不选山峁，不选河岸，径直围着女儿红，圈了三十六亩地。自此，女儿红树下，便有了琅琅书声。男子，便是这所书院的第一任校长。第二年，一位青年女子来此游历，爱上女儿红，从此扎根下来。当然，谁都知道，这位女子成了谁的新娘!
岁月匆匆，女儿红是一个温暖的港湾，毛坝关的儿女。一拨一拨地在女儿红的庇护下成长。一年，又一年，无论是风雨兼程，还是蓦然回首，女儿红，鲜红依然……风声，雨声，读书声，琴声，歌声，欢笑声，与任何的涛声遥相呼应。一种叫文化的植物，傍着女儿红，在毛坝关生根发芽，长得郁郁葱葱，漫山遍野。这种植物有根。根叫女儿红!
一天，书院的校工闲得无事，围着女儿红转来转去，萌生出修整的念头。谁叫女儿红的树冠那么恣肆，那么招摇，那么无所顾忌?这完全超乎校工的想像。要知道，校工是书院的兼职园艺师，书院内部，所有的花草树木都得听校工的。校工手里，掌握着生杀大权。何况，在校工眼里，女儿红，也不过是一棵出尽风头的普通的树。
校工不老，身手敏捷，爬树时，把女儿红痒得浑身乱抖。校工力气大，只一斧子，就砍掉了女儿红的一根枝、r。但这一斧子，把校工吓得脸色发白，头脑昏厥，啪嗒一下从树上摔了下来。树丫的剁口，渗出殷红的树汁，一滴又一滴，像一颗颗血红的子弹。把校工的心射成千疮百孔――校工晕血。数丈高落下，校工竟毫发未损，因为那根枝丫，像一根弹簧，起了缓冲作用。校工苏醒过来，嘭嘭嘭地跪在女儿红树下磕头……
校长办公室，校长和夫人，默默地，把断枝丫上所有的树叶，一片一片，十分仔细地摘下来。一共999枚――这恰巧是全校师生的人数。于是，每个人都得到了一片叶子，每一片叶子上。都写着一个师生的名字。有人自己珍藏，有人相互交换。令人称奇的是，互换树叶的男教师、女教师许多日后便成双成对了。互换叶子的男生、女生，经过好多年之后，也有许多走到了一起!
二十年后的同学会上，没有提醒，没有约定。校友们都拿出了当年的那片叶子――叶脉鲜红，像一枚枚殷红的枫叶，瞬间点燃昔日的记忆。手捧这枚穿越了二十年时空的珍贵叶子，有人潸然泪下，有人泣不成声……
时光荏苒，一晃，校长就要退休了。退休前的那个晚上，校长和夫人，在女儿红树下，静默地坐着，直到天明。万籁俱静的书院，有一种声音敲碎了夜色……女儿红叶子上的露水，啪嗒啪嗒地滴了一夜!
第二天，书院师生和毛坝关人民，围着女儿红，为尊敬的校长送行。人们发现，壮硕挺拔的校长，一夜间头发斑白，身形佝偻。女儿红树叶上的露水，越滴越凶了，一滴一滴，滴到师生们的脸上。砸在心里，再滚落到地上。
后来，校舍的规模也越来越大了，建筑也越来越密集，但女儿红的位置从未收到过威胁，仍然占据着书院里最大一块空地。
文革后，来了一位新校长。见女儿红占地太大，便说，把树砍了，还可以修一幢综合楼。
校长办公室，教师代表和学生代表，一个个面色冷峻。校长声色俱厉：书院校舍扩建势在必行，我理解你们对这棵树感情，但谁也不能因为私人感情而影响教育大业!这顶帽子够大。师生们都扛不住。
校工老了，在新校长面前也没有多少尊严，他插不上话，但他心急如焚，肝胆俱裂。在砍伐女儿红的前夜，校工跪在女儿红的树下，嘭嘭嘭磕了三个响头。他把一根绳子挂上枝干，然后把自己也挂上去，挂了三次，绳子就断了三次，最后一次，那根树枝也断了……校工痛哭失声：女儿红，谁伐你，先伐我!
校长的话，师生们扛不住。但是毛坝人民扛得住。居住在书院周围的村民们，一大清早，拥挤在校长办公室，异口同声：女儿红在，书院在。伐了女儿红，我们就拆了校长办，要多少土地，我们无偿地给!
这似乎是一场战役，不单是一个人在战斗。紧接着，一摞摞信件，一个个电话，一封封电子邮件――来自毛坝书院的校友们，县级、市级，都念叨着女儿红，思念着女儿红……校长明白，谁再打女儿红的主意，谁就是书院的罪魁祸首!
校友里，一位著名作家倡议，在女儿红四周设置专栏――文化专栏，上面的文字和图像，只为女儿红。女儿红，不仅是书院的一道人文景观，一道靓丽风景，也成为了书院的图腾。
有一天，一位颤颤巍巍的老人，坐在轮椅上，在众人的簇拥下，出现在书院里。女儿红树下，老人用孱弱的双手轻轻地摩挲着……那些鲜活的时光，那些温润的细节，穿过干瘦的手指，穿过老人手中那片早已风干的叶子，重现在老人眼前。远年的激情和梦想，远年的收获与希望……老人带着慈祥的微笑。永远地闭上了眼睛。那座轮椅，像一个摇篮，摇篮中，女儿红的孩子在安睡……那一天，晴空万里，阳光普照，女儿红却无来由地滴露若雨，潮湿了书院每一位师生的眼睛……
老人手中那片鲜红的叶子，那片被珍藏了一万个日日夜夜的叶子。被书院封进一个精致的玻璃球里――像一个凝聚着数万年历史的琥珀。像一座寄寓着心血和理想的奖杯，更像一盏燃烧着火焰的心灯，将照亮一代代书院学子的眼睛和心灵!
