小时候,茅为蕙最仰慕的就是爷爷茅以升。从小,爷爷就告诉她:长大做什么都可以,不管选择哪一行都必须要做到最好,人必须有真才实学,有真本领。在这样的理念指导下,她4岁开始学钢琴。
小为蕙记得,她每天要练四个小时的琴。每堂音乐课,妈妈都坐在旁边,但妈妈从来不干预老师讲课。小为蕙随时抬头都能看到妈妈,心里觉得很踏实。上课表现好,妈妈的奖励是一颗五角星、一块橡皮、一枝笔;表现不好就没奖品,但也不会处罚。钢琴上放过一把象征性的戒尺,但小为蕙从不知道被它打是什么滋味。
因此,钢琴对于茅为蕙来说,一直带着温暖明亮的底色,与妈妈的笑靥是分不开的。虽然单调练习也会让她心生倦意,却并没有厌烦、痛恨或者与父母有激烈对抗。
一个偶然的机会,她被挑中去演电影。
在片场,让小为蕙哭就哭,笑就笑。导演觉得她胆子大,有灵性,顺理成章地接连找她拍戏。在拍《巴山夜雨》时,她在三峡呆了两个月,妈妈就一直带着琴谱和课本陪着她。当地不可能有钢琴,妈妈就用白纸板剪出带有四个八度的“纸钢琴”来给女儿练习指法;片场没有好看好玩儿的,妈妈就让她反复读乐谱。就是在那段日子里,她养成了读乐谱的习惯,一直保持到了现在。
《巴山夜雨》让小为蕙一炮走红,那段时间,总有人在马路上认出她大喊“小娟子”(剧中角色名)。都说“出名要趁早”,再没有比这更早了。而她的父母却忧心忡忡,担心女儿再不愿意从炫目的水银灯下回到单调的琴房去。
毕竟,上银幕是多少人梦寐以求的事。一条华丽的捷径已经铺到她面前:当明星,事半功倍,名利双收。而学琴,成功路上,她才刚刚起步,未来会怎么样,谁也不知道。
艰难的抉择时刻,爷爷“真才实学”四个字再次帮助为蕙父母做出了决定:让女儿继续练琴。就这样,她与银幕,还不曾熟稔就挥手告别。
30年后,茅为蕙成长为年轻的艺术家,每年在欧美及亚洲地区举办近60场音乐会,被誉为“钢琴天后”。
钢琴是她一生的挚爱,她庆幸在家人的帮助下,拒绝了浮华的诱惑。人生实难,大道多歧,为了真爱,永远值得走那少有人走的路。“真才实学”,成了她的立身之本。
如果有机会,茅为蕙说她愿意再上银幕,扮演一个钢琴师,向所有观众,展示自己的真才实学。这一次,她不再只是楚楚动人的小姑娘;那抹温暖明亮的底色,已将她培育成对角色有自我理解的钢琴家。
请图片作者与本刊联系
编辑 朱璐 zhulu83@126.com
名人小档案:
茅为蕙,美籍华人钢琴家。1974年出生于上海。曾出演《巴山夜雨》等影片,获中国首届金鸡奖最佳女配角奖。16岁赴美留学,获美国南加州大学音乐艺术学博士学位。