黔东南地区丹寨县南皋镇的深山僻静处，有一个苗族居住的古老村落，踞高俯瞰，山寨犹如一个巨大的簸箕安放在南皋河旁的山岭上，因其形状的独特，当地人称它为“大簸箕苗寨”。清澈的河流缓缓地绕村而过，寨民们世代侍奉着这条母亲河，也靠着南皋河富裕着自己的生活。据说几百年前先民们就是顺着河来到这里，打那以后再也没有离开过这片养育他们的美丽土地。
第一次进丹寨的石桥乡，和村民上山偶然看到了安放在山坳里的“大簸箕”，我的目光一下被吸引住了，南皋河呈S形绕村流过，村寨正好处在转弯处的小高地上，一座座杆栏式吊脚楼紧密地铺展开，依着地形自然形成一个半椭圆，远处青山逶迤，近处薄雾缥缈，实在是太美了。可惜不是专程造访，我只能匆匆进寨浏览了一下，依依不舍地离去。离开石桥时心中暗自决定，若有时间，一定还会再来。
在黔东南，许多原被茂密森林覆盖着的山寨已被列为景点，每天汽车来来往往，人流不断。十几年前这里还是鸟语花香、自给自足、安居宁静的世界，外面不知道这里，这里也不知道山外。可现在，环境虽然还没大变，但人和风俗都在变，土著风俗被包裹上民俗文化的衣裳，没有季节性地重复着出现，每每观赏，我总有种侵略的感觉。过去只有节庆或重大村寨活动才穿的礼服，不少村民现在每天都得穿着，盛夏时节这可不是姑娘们心甘情愿的。我知道，多数不太富裕的家庭，姑娘家可能一辈子就这么一套华丽衣裳，不到关键时刻是绝不可以拿出箱子的。
南皋镇的石桥乡由于地理位置非常偏僻，自然环境保存得相当完好，在旅游开发的浪潮时代，似乎没能与时俱进。当第一次踏上这片山地时，我被那股扑面而来的纯朴之风深深地吸引。经济浪潮席卷而来，由于闭塞而留存下来的原真，将会落个怎样的结果？是“祸”还是“福”，一时难以断定。
车在雨雾弥漫的山路上左转右拐地行驶。路很滑，我坐在副驾位置上一言不发，目不转睛地注视着前方。时隔一年，再次踏上这片土地，心中不免惴惴不安。司机全神贯注地把握着方向盘，在贵州行车最担心的就是雨天。说不清车窗外是雨还是雾，停车外拍不需要打伞，可时间不长，衣服却被湿透。这样的天气，山区云雾飘逸不停，景物千换万变，短短的20几公里，我们竟然走了一个多小时，赶到目的地时，石桥乡仍被春雨细润着。
听乡干部介绍我才搞明白“大簸箕”和石桥属两个自然村，同归石桥乡管辖，由于两寨仅隔2华里，外地人都以为是同一个寨子。顺南皋河转过几道弯，眼前的地域开阔起来，河道大转弯处留下了一片沃土，对面的山寨就坐落在一个半圆形的岗坡上，仰目望去，整个寨子立于小山头上，很有小说里描述的山寨感觉。正是春季浸泡水田时节，那一块块水田如同镶嵌在寨子周围的镜子，把寨子修饰成了一幅美丽的图画，九十几户苗民世世代代都居住在这巨型的画框里。
南皋河环绕着村寨，古时在河道的转弯处建有风雨桥，后来桥被山洪冲毁，寨民们靠摆渡或趟水过河。两年前，为了方便民众生活和开发旅游业，由政府支持在原址修建了风雨廊桥。站在桥头的田埂上向远处望去，绵绵的山峦层层叠叠延向无垠的天际，依稀可辨的苗家木楼点缀着山林，农田里泛着嫩绿色，近处还有金黄色的草垛三三两两地依偎在一起，满目田园风光让所有同行人兴奋不已。对于大自然来说，石桥的闭塞应当是福，真要是在这里架起混凝土高架桥，盖起一座座贴着各色瓷砖的“盒子楼”……我不敢多想了。
过风雨桥沿石阶而上即进入了大簸箕苗寨。一栋栋杆栏式的吊脚楼依山而建，高低错落疏密有致。有些地方建在用鹅卵石垒砌的石基上，别具一格。可以看到许多家的三楼上悬挂着金灿灿的玉米，给人一个丰年的景象。随行的乡干部说：“簸箕寨里有一个流传已久的习俗，在丰收后粮食入仓的前一天，家家户户都要筛出一簸箕新鲜米，邀请乡邻品尝。米饭的制作过程虽然简单，但席间所有的客人都要一边吃着米饭，一边对粮食加以赞赏，苗民们把生命的含义全饱沁在这稻米的醇香中。”
估计是坡地的面积有限，有些巷弄被吊脚楼挤得仅现“一线天”，对面来人只好侧身相让。奇怪的是，我们钻来穿去没碰到一人，家家门不锁户，村民们下田忙种还没回来，牛圈里也见不到憨厚的大牯牛。让人感触较深的是屋后门前打扫得干干净净，农具家什摆放得整整齐齐，似乎村里在迎接“卫生检查团”，可偏偏却上演着“空城计”。“真不容易，寨里知道今天有客人来，一早就把环境打扫得那么干净。”我有意试探地说。“哪里，大簸箕寨不论你什么时间来都是一样的，寨内各户清早起来的第一件事就是打扫卫生，这已经成了习惯，用不着干部刻意安排。”乡长解释说。走到寨子的靠山一面，看到有人挑着担子进村来，临近中午了，村民从田里陆续返回，没有多一会儿，吊脚楼上的烟囱里升起了袅袅炊烟。
乡干部不停地和村民打着招呼，我听不懂，只好从面部表情判断，估计是邀请来家做客。大簸箕苗寨的人热情好客是出了名的，一家有客，邻里相待。来过大簸箕寨的人都知道，只要你走进寨子，是不愁找不到食宿的，你要担心的就是自己的酒量如何了。
青石板铺的小路因山势的起伏而起伏，引领着我们往寨子深处走，“平时寨子里显得很宁静，只有在节日或有客人到来的时候，小板凳一敲，整个山寨就沸腾起来了。”起初我没明白这话的意思，追问道：“为什么要敲小板凳？”“这是由苗家风俗沿袭下来的。过去，寨子里有人家生了孩子，婆家要挑着谷子、酒等去女婿家跳板凳舞，一般是在满月酒的时候跳。每当这个时候，婆家会到寨子里来，挨家挨户地请寨子里的人吃饭喝酒，当酒喝得高兴时就会跳起欢快的板凳舞。”村长还告诉我，“冲楼板”也是苗族欢庆热闹的一种方式，若有远方客人来，主人会请客人品尝菜肴，不停地喝酒。客人有了几分醉意之后，大家就一起来冲楼板。通常要选在一间加固后的房子里举行，而且还必须在吊脚楼的二层，这样冲出来的声音全寨的人都能听见，响声越大，宾主双方就越尽兴。在冲楼板的场合，人们往往觉得声音不够大，加上板凳的敲击声，更能表现这种欢乐，于是便有了迎客的板凳舞。看来这“板凳舞”确是苗家抒发情怀的独特方式，只因现在不是节庆，也没有遇到苗家有喜事，所以感到遗憾。
听说如今寨里也成立了舞蹈队，专门为远道而来的旅行团表演，若是赶得巧，蹭着看场表演的确是件愉快的事儿。我把心思和随行的县领导一说，还真得到了回应。村长找来了舞蹈队队长，正好是中午，人也能凑齐，于是，寨子里的女人们忙碌了起来。真是一箭双雕，我既看到了“中裙苗”的节日盛装，也欣赏到了欢快的“板凳舞”。苗族是一个能歌善舞的民族，居然把小板凳也演变成了打击乐器，那噼噼啪啪的节奏声，也不知陪伴这个民族度过了多少欢乐的日子。不难想象这小小的板凳给苗家人带来的欢乐，他们世代生活在山里，用辛勤的汗水经营着自己的山寨，每到丰收时，他们又会用自己的方式展示丰收的喜悦。这种舞蹈无需华丽的灯光，欢乐却溢满了苗家的吊脚楼。
南皋河边的芦笙场上，我陶醉在这新颖的乐器声中，为了表达谢意，我特意为表演队拍了大合影。正是春播农忙季节，我们没让表演持续很长时间，队长说：“秋天稻谷上了架子（禾晾架），你再来和我们一起欢庆丰收，那时寨子每天都像过节一样欢乐。”我目送着苗女们回寨的身影，欢笑声也逐渐消失在空谷里，于是平静的山寨，又回到了平淡的生活之中，其实，这才是真实原本的大簸箕苗寨。
（责编：刘贤）
