今年农历三月初一，我回乡下看望老母――八十岁的母亲下肢瘫痪，双目失明，躺在病床上已有一年之久。我坐在炕头和老母亲说话，弟弟走了进来，说道：“海苏死了。” 海苏是个女人，是我家的邻居，正当壮年。我们知道她的男人起成患食道癌，已经有三年多时间了，海苏的身体可是好好的，怎么她会突然死了呢?我和母亲都大吃一惊，急忙询问缘故。弟弟说，起成到林州市医院烤电，海苏是去陪床的，她半夜里突然大叫头痛，人们急忙呼叫医生，还没有来得及检查她就断了气。可能是脑溢血吧!
弟弟又说：起成病的这几年，花去了很多钱，又啥活儿都不能干，家里耗干了。他本家的人正在你一百我五十地攒钱，打算去林州拉海苏的尸首呢!
听着弟弟的话，母亲的眼睛淌下了两行浑浊的泪水。她塌陷的嘴唇抽搐着，反复地念叨：老天爷，你没眼呀，咋不让我死?人家海苏年轻轻的，正有用哩!海苏是好人，欢张，勤谨，咋就这样走了呢?
我的鼻子也在发酸，强自控制着，泪水才没有掉下来。关于海苏的往事，刹那间在我眼前电影似的闪过。
海苏娶到我们村的时候，正是文革中间，我那时十多岁。其实早在海苏过门以前，她的名字，她的身影，我们便很熟悉了，――她做姑娘的时候，是她们村“毛泽东思想宣传队”的演员，常常穿着绿军装扎着小辫到我们村来唱歌跳舞。调皮的孩子们知道她是我们村的未婚媳妇，便追着她喊叫：起成家的!起成家的!海苏也不急不恼，只是“格格”地笑着往人堆里躲避。
我们那一带乡间流传闹洞房的习俗，有一句俗语叫“三天里头没大小”，意思是说结婚典礼的头三天里，不论辈份，不论男女，都可以成群结队地去看新娘，去闹洞房。当然，“闹”的主角还是那些辈份低，喊嫂喊婶的半大小子。他们常常变着法儿为难新娘，作出许多恶作剧，新娘还不能发作。
在海苏的洞房，那个窄小的东屋，闹洞房却“闹”成了海苏的个人才艺展示会。毛头小子们命令说：背“语录”!背“语录”!不背就墩你的屁股墩儿!说着便准备对海苏动手动脚。不料，海苏与别的那些羞涩拘谨的新媳妇完全不同，朗声答应道：背就背!不仅大大方方地背了，而且背了一段又一段。小子们又发出第二道“指令”：唱歌!唱歌!海苏就又大大方方地唱歌，《东方红》，《大海航行靠舵手》，《我们是草原上的红卫兵》，唱了一支又一支。唱着歌，得寸进尺的小子们又大喊：跳舞，跳舞!海苏也毫不羞涩地跳了……一道道难题被海苏大方的表现成功破解，在场的人们为海苏的多才多艺折服。毛头小子们轰轰嚷嚷了大半夜，最终没能墩了新娘海苏的屁股墩儿。
对于新媳妇海苏这些与众不同的表现，邻居们各有见解：有人说她开豁(即开朗)，有人说她疯张。
一般说来，新娘过门后的一两年里，尤其是在孩子出生之前，是以住娘家为主的。海苏则不，“叫九日”的程序一过，她便常住婆家了。她的爹娘早已过世，她原是跟嫂子过活的。小姑在哥嫂家总是多余人，而到了婆家，她是第一房儿媳，加上活泼开朗的个性，很得公婆的喜欢。丈夫起成一表人才，是队里赶车的好把式，小两口感情好得让人羡慕。她原本爱说爱笑，此时就像一枚金铃铛，走到哪里便把爽朗的笑声播扬在哪里，我们那古老的街巷里，便常常听得到她边走边笑的声音。
也许是海苏略显张扬的性子与传统妇女“三从四德”的形象格格不入，打破了古老乡村固有的沉闷吧，邻居里有人用异样的眼光打量这个新来的媳妇，背地里也有了些闲言碎语。和海苏同住一院的婶婆婆，便看不惯海苏的所作所为。比如见海苏每天早晨刷牙，婶婆婆便四处张扬：“见天清早，拿个搅茅棍(指牙刷)，在嘴里头刷刷刷，刷刷刷，满嘴吐白沫，不知道那嘴里有屎哩，还是有尿哩!”也真是，那时候的乡下，男人刷牙的也很稀罕，更不要说做事向来保守的女人。即使是对海苏的笑声，婶婆婆也听得不入耳，讥笑道：“咱不知道人家是吃了笑蛋了还是咋的?成天价格格格，格格格……”
嚼舌头归嚼舌头，新媳妇海苏靠着她的聪明能干和热情，威信还是在邻居们中间一天天生长了起来。
海苏说话嘴快，走路腿快，干活手快，身上似乎有着不尽的活力。她什么事情都不甘落在人后，地里场里是好劳力，家里院里也是料理的能手。除一般农村能干女人的这些长处以外，她还会一门手艺：裁剪缝纫(俗称“绞衣裳扎衣裳”)。当时的乡下女人，会“绞衣裳扎衣裳”的，就算是能人，凤毛麟角一样缺少的。比如我们家，原先穿的衣裳，多数是由母亲手工缝制而成，但有些衣物，像哥哥的学生服，想像个样子，就得从我家住的村子尽西头跑到尽东头去求那个王姓女把式，花钱多少不说，还常常需要等待好多个时日。新媳妇海苏这么一来，邻居们做衣服便少跑了许多路程。海苏心眼好，待人实诚，做衣服总是让人满意，至于工钱，由于乡亲们日子普遍过得紧巴，五毛六毛的，也往往难以及时给付。海苏也不张口讨要，有人不好意思地开口解释，她也总是笑着说：“给钱不给钱不要紧，只要衣裳穿得合身就照。”有人真的给不起钱，送几根鲜菜半把绿豆表示个心情，也就算过了这回。在我的记忆中，从海苏过门开始，直到我上大学以后几年，总共十几年时间里，我身上穿用的衣物，大到棉裤棉袄，小到鞋帮鞋垫，大都是海苏的手艺。-
海苏还十分乐意成人之美，并为之东奔西忙，今天为东家的小伙子张罗媳妇，明天又给西院的姑娘寻摸婆家。她的话头也总是说得让人心暖。记得她对我母亲说过：“老奶奶(邻居的辈分)，说成啥俺也得给秋生爷说个好媳妇，秋生爷那么有才，有福气的闺女才配得上她!”我是否真的“有才”当然并不重要，重要的是这些话让母亲听得顺心顺气。于是总听母亲感叹着这么说：“海苏呀，心眼好，手又巧，又没睥气，啥时候使唤，没说过个不字，光给人办好事。遇上这么个媳妇子，也是邻家的福气哩!”
海苏身上春风般的活络热情，当然不只是对我一家，许多邻居也都受过她的帮助，人前人后常常念叨起她的好处来。让人匪夷所思的是，她的好心，有时竟然也会招致误解和非议，流言蜚语也时时跟随在她的左右。
我们邻居中有一个孤身老汉，与海苏婆家不同姓，按邻居的辈份，海苏的公爹就称爷爷，海苏该管他叫“老爷爷”了。海苏看六十多岁的“老爷爷”，孤身一人无人照管，就常去送些吃的、穿的，“老爷爷”也常到海苏的炕头上，一坐就是半天，有时海苏便留他一起吃饭。于是邻居间便有了风言风语，说海苏跟老汉怎么着怎么着。其实，并没有谁真的发现海苏有什么不光彩的事情，只不过是某些邻人按照自己的逻辑在做推理：没有利心不肯早起，她的心咋会那么好?荤荤素素的话当然传进了海苏的耳朵。飞短流长让海苏心烦，一段时间里她消瘦了许多，但很快她便从阴影中走了出来。她对乡亲们说：“拴得住骡子嘴马嘴，拴不住人嘴，管他屙个啥哩，反正不办亏心事不 怕鬼叫门!”海苏依旧悉心照顾那位孤身老汉，直至老人家去世。
我参加工作后，回家住的时候很少，见海苏也就很少了，但是海苏的消息还是不断听到，比如她的生育。海苏一口气生了四个闺女，急切地盼望生个儿子。“不孝有三无后为大”，没有儿子在乡下是一等的大事，做女人的生不出儿子，往往会承受很大的压力：海苏一家人又是找大夫，又是请风水先生，折腾的事儿做了不少，最终海苏还是没有生出儿子，只好花钱抱养了别人家的一个男孩。我母亲把这看作老天对海苏的“不公”，感叹道：“老天爷呀，也不讲公道，人家海苏两口子人品多好，可就是不见小子，你说有啥法儿?”
海苏夫妻抱养的儿子今年刚刚十岁出头。他们是指望亲手把儿子养大，按照农村习惯顶门立户的。但是没过多久，丈夫起成竟然过早地得了癌症。本就挑惯了生活重担的海苏，面对厄运并不气馁，她一面带着起成四处求医问药，一面把家里地里的事情照料得井井有条，独自撑起了那一片天空。邻人们把这一切看在眼里，唏嘘着说；“海苏呀，真能干，待起成也真好，自从起成有了病，就没让起成着过一回气，干过一次活。”
但是如今，不到五十岁的海苏竟然扔下了那副重担，抛下十多岁的儿子，抛下患绝症的丈夫，先自离去了。她的离去也如她一生的个性一样干脆利索，丝毫也不拖泥带水，像一支正在高潮的乐曲，突然弦断音绝，让人惊愕，让人慨叹良多。海苏一个人的离去，意味着她独力支撑的这个家庭大厦将倾，丈夫将如何承受?儿女由谁来照料?
我在脑海里回想着海苏鲜活的面容，又遥想海苏此刻已躺在遥远的林州医院冷冰冰的太平间里，而家中却无钱去拉尸体，我想我应该为她做些什么事情。我走出家门，找到了她本家的主事人，我从衣袋里掏出了几张人民币，那恰好是我当月工资的一半。主事人说：“俺替海苏起成谢了。”我本想说上一句：“海苏是好人，帮助好人是应该的。”但我却再也控制不住自己，鼻子一酸，泪珠终于还是大颗大颗滚落了下来，我急忙扭头离开了那里……
几十年来，我看到过无数熟悉的面孔死亡，都未曾落过眼泪。这次却落泪了，为一个邻居女人。
我为一个善良生命的遽然逝去感到惋惜，更为一个圆满家庭的骤然破碎感到心痛!我的心里翻上覆下想着一句话，不是总说“好人一生平安”么?海苏和她的一家都是好人，为什么给他们这样的命运呢?
推荐访问:海苏