我每次去白桦县，王部长都问我，老哥，想吃点啥?我每次都说，随便，啥都行，只要是咱们庄稼院的饭就中。 王部长是白桦县委宣传部副部长兼文体局的局长，一把手。就这么，一来二去的，我们就混熟了，不再是过去的那种领导和作者的关系了，我也觉得王部长是个朋友，他具有当朋友的基本素质，即老练成熟，又坦荡直率。所以再见面，我就称他：嘿，小老弟。
这次来白桦县，他照例问我，老哥，想吃点啥?
我就不客气了，说，老弟，也不知道最近是咋的啦，我他妈的总想吃点酸菜油吱啦饺子。
他乐了，一脸的心花怒放，说，老哥，你这是吃一种回忆呀。
我说，对对对，酸菜油吱啦饺子，小时候咱们都吃过嘛，是不是?没有肉，老妈就整点油吱啦包饺子，拉拉谗。
说罢，我反而一脸为难地说，估计现在这东西不能有了。不过呢，凭你部长的身份，应当问题不大吧?
王部长说，这不是问题，让饭店做，咱们花钱，要多少钱咱们给多少钱，而且还得给咱们整地道了，还得是60年代的那个味儿。开玩笑，当一回部长这点事儿都整不明白，那还当它干啥?
我笑眯眯地看着他，觉得当部长真好，难怪有人拼了命地想当官呢，哪怕升半格也好。
晚饭，王部长安排在“散养一口猪”饭馆。你得佩服县城的经营者，他们心里头总惦着顾客，琢磨顾客的心理，“散养一口猪”，就五个字，可这五个字就把饭馆的特点一下子凸出来了：猪，分明是当地农民自己家散养的(肯定为数不多)，绝对的纯绿色猪，整个浪(全部之意)喂的是粮食。散，悠闲者也，即指那种散步不受任何跟制的猪，这种“散猪”从形体到灵魂都是愉悦的、轻松的、自由自在的，没有太多的约束。想想看，这种猪的肉吃起来能不香吗?
那么“一口猪”，又是什么意思呢?“一口”即全部之意。包括令人垂涎三尺的血肠，就是用这口猪的鲜血灌制的，正所谓，肠子是这口猪的肠子，血是这口猪的血。绝不是从菜市场买的那种颜色和味道都非常可疑的血肠。此外还有拆骨肉、白肉、手掰肝儿、扣肉，白肚，猪心，猪手，猪肥肠，包括猪皮冻，全部是这口猪独家奉献的。
既然要吃酸菜油吱啦饺子，那就不能不额外说一说“猪板油”(亦称猪大油、灰油)，说白了就是猪的肥膘。60年代之妇女，在生活困难，粮油短缺时期，把猪肥膘用菜刀片下来，切成丁，然后放在铁锅里靠(熬)，靠大油，靠大油，用的就是这种方法。将猪肥膘靠成油之后，自然会有一些油缩子，即残渣，也称油吱拉(靠的时候，肥肉丁会吱拉响，故此得名)，用笊篱把它们撇(捞)出来，另存。再把纯油汁放在坛子里，晾凉，凝成灰色的油膏，炒菜或炖菜的时候，用勺子�一勺，放到锅里爆锅，炒菜或炖菜。油缩子不能瞎了，于是，在猪肉短缺的年代，就用它代替肉，包饺子，包包子，最佳方法，包酸菜馅的饺子，即酸菜油吱啦饺子。这个，因为王部长事先打过电话，额外叮嘱过品质方面、味道方面的保证，已经都单独准备下了。
现在，咱们另起一行接着说。
吃“散养一口猪”，当然，还得再配上一大盘子蘸酱菜。这家馆子的蘸酱菜也是纯绿色的，都是当地农民自己家小院儿种的，一丁点化肥都不放，一是留着自己家吃，然后，余富的那些，再高价卖给这家馆子。在这一大盘子蘸酱菜里，有咬一口辣得人浑身直哆嗦的尖辣椒(当地人叫“狗鸡巴辣椒”)，有本地大葱，咬一口，登时泪流满面，有自己家下的纯大豆的大酱，此外还有大青萝卜，大白菜，烀土豆子，大窝瓜，等等，菜名叫“大丰收”。甭说吃了，一看，心情就好，有情绪，表情和状态都不一样了。
除此之外，还有大豆腐(我特意点的)。我非常喜欢吃农村的大豆腐，它地道，嫩，香，解决问题。不像城里超市卖的那种大豆腐，什么东西!还有炒干豆腐，干菜炖小笨鸡儿――其实，上一个干菜炖小笨鸡，也是吃一种回忆。
在王部长看来，尽管是吃“散养一口猪”之特色，吃酸菜油吱啦饺子，那也不能光吃猪肉，也得有鸡和鱼呀。于是，我又点了一个干炸鲫鱼，我喜欢吃。王部长又补了一个鲶鱼炖茄子一“鲶鱼炖茄子撑死老爷子”嘛。但是，鲶鱼炖茄子上来之后，王部长不满了(其他都可以)，他说，老哥，真正的鲶鱼炖茄子，得先放油，油烧开之后，再放上自己家下的酱，而且一定要把酱炸透，炸熟，然后，加上汤，把鲶鱼和茄子放到里头，这样咕嘟咕嘟炖，一直炖到汤没了，粘粘糊湖的了，看不到油了，这才行呢。
说完，他极其蔑视地指着桌子上那盘鲶鱼炖茄子说，你瞅瞅，你好好瞅瞅，这叫啥?一层“后老婆油”。行啦，凑合着吃吧。
我们就乐。
紧接着，他像变戏法一样，拿出一瓶用矿泉水瓶装的色酒，往餐桌上一放，跟我说，老哥，知道这是啥吗?
我说，肯定不知道。
他说，前两天我到冯二尿子家喝酒，他叫我去的。老哥，这县上谁没几个好朋友呢?你说是不是?咋的，一天光听报告布置工作呀?生活呢?生活干什么去了?蒸发啦?没有私人空间啦?可能吗?
我严肃地说，不可能。没朋友的人就是没有灵魂的人。
他说，的确，没朋友，那人就没魂了，活的也没劲。冯二尿子就是我多年的朋友。我上他家去，这小子就把这玩艺儿从地窖里拿出来了，给我倒了一大缸子。我说，你又他妈的瞎整，这是啥玩艺儿?他眯着狐狸眼儿跟我说，你先尝尝。看咋样。我一喝，哎，非常好喝，有档次。临走的时候，我又跟他要了两瓶，正好老哥来了，妥，你们大家都倒上点儿尝尝。
一桌子人都伸过脖子来看，这矿泉水瓶里的酒，颜色紫里透红，酒浆非常纯净，一点杂质也没有，看上去，像上等的红玛瑙一样，感觉非常舒服。
王部长颇为得意地说，别看这酒瓶不咋的，这里面装的酒可不一般。喝酒的时候，冯二尿子给我做了一番介绍，酒的原料，就是咱农村烧锅出的小烧儿，指定是纯粮食酒啦，从酒缸里一流出来就是50度，但这种酒不上头，绵里藏针，一切都恰到好处。然后，再往酒里头加上山葡萄，必须是野生的。用老哥的话说，眼下不正五花山的季节嘛，但是对当地人来说，五花山好不好看是一回事，重要的，这是个收获的季节。这时候，山上的野葡萄都下来了，果浆满满的，跟女人的奶子似哟，涨得鼓鼓的，得去收山了。收回到家之后，用瓦凉的井水洗干净，往酒里一放，再放上冰糖，然后，把缸盖封实喽，用不了十天半个月的时间，就可以喝了。冯二尿子自己给酿的这种酒起了一个名字，叫“冯二尿子陈酿”。你们都尝尝吧。
于是，每个人都斟上点儿，女人式儿地一尝，然后不断地翻着眼皮，呷、呷、呷地一品，好!煞口，什么XO，什么路易十四，什么英国女王爱喝的加拿大冰酒，全都不能与之媲美。
好了好了，酒菜一块儿上，所谓“饺子酒，越喝越有”。大家开造。
“散养一口猪”果然名不虚传，吃得太解决问题了，每一种都好，非常高兴，特满足。酸菜油 吱啦饺子也行，不错，味都对(只是人的灵魂有问题了――60年代一去不复回喽)。尤其是“冯二尿子陈酿”，爽极了。
王部长说，大家喝着，我给你们讲讲这个冯二尿子。冯二尿子这小子，原来在县政府的G局当副局长，那个局的副局长造好几个，连裆了，冯二尿子是其中的一个。对了老哥，尿性你懂吗?
我说，大概意思明白。
王部长说，尿性就是牛皮，横!谁都不放在眼里。所以，人家给他起了一个外号，叫冯二尿子。冯二尿子这家伙不仅尿性，还好到处发表议论，一套一套的。
我说，一般尿性的人都爱发表议论。有深沉的人都装，不吱声。
王部长说，所以呀，领导看他就非常不顺眼。开会呀，讨论事呀，只要他一发言，都不搁好眼睛瞅他。他无论说啥领导都反感，用老哥的话说，一脸的不屑。
我极赞同地点点头，我周围也有这种相类似的领导，不过，我是能理解他们的，人家弄个官儿不容易，你一个当下属的还跟人家尿性，夸夸其谈。那肯定悬。
王部长解释说，不过，我说的这个县领导是好几任以前的领导了。
我笑眯眯地表示理解。我们的确应当活的慎重一点。
王部长说，县一把手看到冯二尿子这个德兴，说的那些讨厌的话，于是，就找了个碴儿，把他踹下去了。
我说，踹下去了?啥意思?拿下啦?
王部长说，指定拿下。杀鸡给猴看也得拿下。教育一小批嘛。不然，以后工作怎么做，政令不通不行，工作没法干。只是……
我问，只是什么?
王部长说，有点可惜呗。老哥，冯二尿子跟你一样啊，是个正规大学生。从学校门出来直接就进了县机关大门，又正好赶上重用知识分子的政策，一下子就提到副局，中间没经过什么磨练，不像咱们，又当农民又当工人，跌跌撞撞，什么苦没吃过?什么罪没遭过?什以孙子没当过?能一样吗?咱们肚子里装的什么?浓缩起来就三个字，加小心。他们肚子装的啥?
我说，咱们受的是混合教育。
王部长说，对喽。别的可能咱学不会，但是，在官场混了这么些年，眉眼高低还是能看出来的，掌握住四句话，原则：领导热爱，我热爱；领导支持，我支持；领导指示，我照办；领导挥手――
我说，我前进。不过，我得更正一下，我跟人家冯二尿子可不一样，我念的是那种野鸡大学，业余的，不正规。我的正经学历是工读学校。
王部长说，管他正规不正规，国家承认就行。来来来，老哥，啃猪爪子，下手干，不然不香。
我一边啃猪爪子一边歪着头问，那踹下去之后呢?
王部长从容不迫地用餐巾纸揩了揩油油的嘴、下巴和手之后说，要不说冯二尿子这小子就是尿性呢。你不是把我踹下来了吗?好啊，立马就回家了，干什么?开始写上告材料。这小子不仅文笔好，记性也好，详详细细，把他这几年掌握的这位县领导的全部劣迹，时间、地点、人物，一条一条，全部写了下来。一共弄了几十条哇，老哥。
我说，够黑的了。
王部长说，不黑，尿性。你听我说――老哥。我一边说你一边吃，有些东西趁热吃才好，别瞎了东西。我说我的。
我说，嗯嗯。
王部长说，冯二尿子写了一宿呀，写完了，自己看了―遍，非常满意。第二天一早，去政府找这个领导去了。进了办公室，往沙发那儿一坐，领导笑眯眯地亲自给他接了一杯热水，心想，冯二尿子你不是尿性吗?今天你就是说出天来我也不给你官复原职。然后，领导回到大写字台后面，舒舒服服地一坐，说，说吧。抓点儿紧。冯二尿子说，就耽误你一分钟。这是我写的准备给省里送的上告信，你先过过目，看看有没有不属实的地方，如果属实，你还不希望我告，那很简单，你给我官复原职。要是你看过之后，说我不在乎这个。那好，明天我就把上告信送到省里去。
我问，冯二尿子就是这么说的?
王部长说，对，就这么说的。
我说，这小子真够尿性的了。
王部长说，那位县领导一看，冯二尿子写的条条都是真事呀，都有抓手啊，要是真告到省里去，自己不就完蛋了吗?
我说，怎么办?
王部长说，怎么办?县领导毕竟是县领导，官干到这一层上那是能伸能屈，不能伸能屈的也当不了县领导。他跟冯二尿子说，唉呀，老冯哪，一丁点波折都不能受，还是不成熟啊，经不住组织上的考验。好了好了，毕竟都是老同志了，辛辛苦苦地干这么多年也不容易。我看这样吧，老冯你先回去，我跟班子成员再沟通一下。做做工作，今天晚上我给你个信儿。然后又说，告什么告，冲动，调皮。冯二尿子乐了，说，好，那我就先回去等信?县领导说，你看看你，还是那么尿性。走吧走吧快走吧，我还有不少事要处理呢。唉，这官呀不当也罢，累死我啦。
我问。后来呢?
王部长说，后来，这个县领导就托人找冯二尿子，意思是给冯二尿子另外再安排一个单位，仍然安排副职，级别不变。那个人诚恳地跟冯二尿子说，冯局，这样安排领导好说话，不然也太明显了。你说是不是?冯二尿子说，不行。我在哪儿跌倒的就在哪儿爬起来。如果不同意我的要求，明天我就到省里告他去。那人说，这不好吧?冯局，你咋也得给人家一个面子呀，人家大小是个县领导，你得给人家一个台阶下呀，好不好?就算我本人求你行不行?但是冯二尿子来尿性劲了，丝毫不妥协。最后，一点招儿都没有了，这个人出去打了好几次电话，没办法，县领导只好硬着头皮给他官复原职了。这事儿，当时县里挺轰动。都说这小子真他妈的尿性。
我问，那几十条上告信都是些什么内容?
王部长说，全都是些鸡毛蒜皮，没什么大事儿。不过，好说不好听啊。
我问，那，冯二尿子现在局长还当着吗?
王部长说，县里的干部退得早，50岁就走人了。都退了有二、三年了。这不，退了休以后没啥事儿，就在家里琢磨这个“冯二尿子陈酿”。
我问，他是啥样一个人儿?
王部长说，长得有点像电影《红岩》里的许鹏飞，眼睛挺毒的，看那个架式好像他是个多大个官似的，县里的副局就是个副科呗。好，老哥，咱们接着喝。这冯二尿子陈酿咋样啊……
冯二尿子酿的这种酒，喝到口里你感觉不到是白酒，但又很有劲儿，喝着甜丝丝的，整条舌头凉爽爽的，而且酒的颜色也好，看着就想喝，有欲望。大家喝完一瓶之后，打算开第二瓶，我一把夺了过来说，好了，到此为止吧。今天，我做一把俗人，这一瓶酒我得带回去。太好喝了。
王部长乐了，说，老哥，以后我再给你多整点，整它一罐子。
我诚恳地说，好。
王部长说，说心里话，冯二尿子这个人我挺崇拜他。这也是我的缺点，这种事咱是不敢做呀。老哥，你还行，有一个渲泄渠道，能写。我呢，就不行了……
我说，老弟，你就别写了，踏踏实实地当你的部长吧。这些事儿我写。
王部长说，老哥，你写的时候可别说这事是我们吉林的，就说是发生在黑龙江的事，你不是黑龙江的作家吗。
我说，老弟，吉林、黑龙江我都不能说，我得说是辽宁的，G县的。
王部长说，唉，老哥，咱们哥儿俩都不是冯二尿子，不行――差太多。
一个卖文为生的人，在辽、吉、黑三省朋友多好哇，有事做呀。特别是到了五花山的季节，那谁也拦不住我，指定得下乡去转转，有朋友找朋友，没朋友自己走旱路呗。金秋嘛，什么叫金秋，霜一下，层林尽染，满山的锦绣。我在日记中这样写道：此刻的山林，林子疏朗，阳光柔亮，霜染下的各种树叶，透黄、透紫，透红、透绿。蜿蜒的木栈道两边有无数棵紫色的枫叶，怒放如火。还有那些鹅黄色的阔叶，微风拂过便纷纷旋落下来，如梦如幻，如歌如诗，竟是那样的摄入魂魄。走在这里头，山中的氧气、秋气、树气、草气，进入腹中，浑身通泰，身上的浊气荡然皆无，瞬间就变成了一个新人了，而且拥有了一颗新的心境和新的境界。
我这次去的是G省的白桦县。顾名思义，白桦县是白桦林里的一个小小的、非常精致的县城。我是在那里喝的冯二尿子陈酿，听到了关于他的故事。
分手的时候，我都走出白桦林了，王部长还在白桦林头那儿向我挥手告别呢。
