父母与子女之间连着无数透明的丝 我们随便的举动都能触动他们敏感的心 每次回家，父母都会问：喜欢吃点儿什么？我们给你做。 我19岁参军离家，数十年过去，父母对我的饮食习惯已不很了解。其实，我在饮食上是没有什么特别爱好的。从军几十年，天南地北地走，几乎什么样的菜都能吃。我便告诉他们，随便啥都行。
但我发觉，随便是最难办的，我这样说更给父母添麻烦。每次到家，如果事先知道我回去，吃饭时，必是满满一桌菜。而如果事先没通报，我一到家，父母便会忙着商量要做什么菜，或是去逮下蛋的老母鸡，或是急急地去商店买肉。
吃着满碗满碟的菜，看他们还在为下一顿的菜操心着，我心中不是滋味。父母都已是七十多岁高龄的人了呀！可又觉得很无奈，他们并不听我的。
于是，我觉得应当想点儿办法。那回，在饭桌上，我告诉他们：你们做的菜，好多我不爱吃。母亲听了，一脸的失望；父亲则放下筷子，问：那你爱吃什么？
我说，我真正爱吃的，就是两个菜。父母忙问：哪两个菜？
雪菜炒蛋，蚬子汤。我挑了两样最容易做的菜。雪菜是家中一直腌的，蛋是家里有的，而蚬子，门前的河里就有。
后来，再回家，这两个菜，桌上是必不会少的。本以为，这样就让父母少操些心了，却没想到，麻烦还是不少。
这些年，蚬子不值钱，好多渔民不去捞，卖蚬子的就少。于是，我每次回去，买蚬子又成了父亲的一件重要事情。有一回，到家不久，就听得父母在高声说话。父亲在责备母亲，上次那条渔船有蚬子的，叫她买，但她没买。“你看你看，现在买不到了吧！”父亲发火了。我忙过去，说没有也没关系的。但父亲火气大着了，拎着篮子，急急地奔出家门。好半天，挎着沉重的篮子回来，又叹口气说，不养一养，蚬子里有泥的，没法吃。待我临走，装了袋，让我带回上海。我说吃不了那么多的，老人并不听。拎了袋子就在头里走。
还有一回，也是临时回家。为做雪菜炒蛋，母亲觉得雪菜开甏太久，不香，便又去搬了一甏，再开。我从屋外进来，见母亲累得满头的汗，感动之余，又为自己说爱吃雪菜炒蛋而后悔。
于是，便有意无意地改口，说，雪菜炒蛋也吃厌了，蚬子有污染。父母大大地失望了。父亲说，那你还喜欢吃什么？母亲则担心地说：你没什么能吃的呀。
父母的年龄越来越大了。终究，年岁不饶人。也不知从哪一回起，我回家后就在哥哥家吃饭了。可父母还是为我操心。他们时常关心着我的胃口，关注着我最喜欢吃什么。
有一段时间，我体检时发现血糖略为偏高，虽不超标，但已接近上限。到家时，在饭桌上无意中说起，南瓜蛮好吃的，而且，听人讲对降血糖有好处。没想到，就在那年，家里的自留地上竟种了半亩南瓜。家中客厅里，摆了一地的南瓜。而每次回家，蒸南瓜、炒南瓜是必不会少的。返回上海时，南瓜成了不能不带的东西。好多回，我对父母说，吃不了的，家里还有。父亲便说：放着，不会坏的。慢慢吃。
父母终究是老了。母亲日常生活都需要有人照顾了，父亲下地也不灵便了。但老人还是记着我的饮食爱好。每年夏天，母亲都让人摘些黄瓜，腌了，装在广口瓶里，放到屋面上，晒着。待我回家看望他们时，让我带走。我对母亲说，少带点儿，吃不了的。母亲反问道：你上次不是说过很爱吃的吗？
我都记不得我什么时候说过爱吃腌黄瓜了。也许哪回吃时，为了让父母开心，随口说可口。可是，我随意说的一句话，却让年过八旬的老母亲记得，而且当成一件大事来操办。
我的饮食爱好，被父母时时地记着了。我知道，这个世界上，也许没有任何人会像他们那样，看重我的爱好。我更清楚，那是因为他们把我看得无比的金贵，才这样记得的。
只是，在父母面前，我再不敢说喜欢吃什么了。我怕，我的一点儿小小的喜好，成了他们的负担。
张阳//摘自《现代家庭》2007年第12期/
推荐访问:爱意