有一套丛书名为脐带文丛。脐带，本来就是一个带着血腥有着无法挣脱的命运和身世之感的词语，从母体中脱胎，无论用怎样的方式都不可能割裂它们血脉相连的实质――如此，这套丛书也变得富有意味。
《汉字的故事》，是其中的一本，演绎汉字形成和发展的历程。在汉字发起的这端和延伸的那端始终遥相呼应：好比是行走天涯的孩子和故乡等候的母亲，穿过城镇的江河与蓝色涌动的海洋……而人们一回眸，就有了历史的深度。
手指辗转在书页间，我感觉到了文字里有一股热力在贴近――不是带着幽怨的神情冰凉地躺在那里等候视线扫过，也不像是石碑和牌坊那样突兀地耸立，而是像阳光下的乡村、城市、古迹和人群……有呼唤的表情。它蓦然触动了我心中一个无限倒流的时空，大片的蔚蓝蔓延开来。
拂开洒落在古老记忆中的灰尘，甲骨文附在不朽的躯干上向我看来。那些文字闪着奇异的光亮等候我的注视，好像要把积攒了千年的激情都释放出来。我细细地端详，那每一笔勾画，都仿佛得到了神的旨意（是我们不可能轻易明白的一些含义，又那么庄严肃然的样子），它几乎参与了当时所有的重要事件：战争、祭祀、婚嫁……宗族和部落的一切大事。哦，那些在地下安放已久的幸运出土的龟壳和那些刻在上面的线条和结构，是否还记得曾经辉煌的历史呢？那些吉与凶的占卜的语言是否还在某处流传？而更早更绝妙的结绳记事，又是怎样被想象出来的呢：一根木棒，拴着长长短短的像缨子一样的绳子，绳子上面打着许多结。结头离棒越近事情越重要。黑结是死亡，红是战争，白是银子或者和平，黄是金子，绿是谷物，如果没有染色是数目……单结是十，双结是百，三结是千……可是，怎么结得过来呢，那么多数，那么多事物，简直让人不可思议。可是，也许我错了，它们活在当时的秩序里，活在它们自己的时间里，没有人能够打扰它们，也无法用字面的眼光轻易地理解和评价它们每前行一步的辛酸和欣喜。
我觉得很有趣。汉字是一个多么大的概念啊，上下五千年的传承，像海一样奔流，浩浩荡荡，没有所止。类似于某些侦探小说，它以一些悬念和趣味吸引人们探求的欲望，然后给你微微地制造一些入口，等你进来。而我就顺着那些端倪追随着来到我并不熟悉的时间现场。
……那时候，人们是多么富有想象力！你看：“老”，在甲骨文中是“长发老人拄着一根拐杖”；“孙”字，是“左边一个‘子’，右边一根绳，绳上还拴一个‘子’”；“水”是三道横的或者竖的波纹；“皇”像“灯缸中点着火放出光芒，引义为光明、美”；“武”是“止戈为武”，一个人举着戈威武前行的样子。“兵”是双手举斤……让人肃然的是：古时的汉字就是一幅幅活生生的现场画面，就是他们想说的话想做的事情想定的规矩，承载着巨大的生活现实。当它落到纸上，延续的就是我们中华民族的伟大的文明史诗啊！
只是这种文明的传承因为维护所谓的礼教正统和强权政治而对人性带来戕害时，汉字的行走就会呈现出一种隐痛――“婚”：从女从昏。体现的不是浪漫与温馨，而是一种抢婚的风俗，“是族内婚发展到族外婚时的一种婚俗，其特征是男方未经女方同意，将女方劫归为妻”；“嫁”：不是成家之意。其古音同gu（贾），与一庄买卖相似。体现的是悲惨的买卖婚姻。明朝皇帝朱元璋因一个“殊”字对一个僧人大开杀戒；清雍正时期，查嗣廷为某省出科考题目：“维民所止”，被说成是“雍正砍头”而被杀……此时的汉字也在史册中呈现黑暗和幽深。
说到汉字，也无法不说秦汉。“要统一文字！”始皇帝惊天动地的一声号令发出，散乱的世界开始被收归到一个整体中。在这声号令中，包含着刀光剑影，包含着天地豪情：它既冰寒又大气，既灿烂又残酷，既鲜艳如血又哀怨如泣……而汉代许慎的《说文解字》里对造字六法（六书）的总括，也使得文字在朝代更替的同时逐渐演变衍生――细瘦而棱角分明的甲骨文字、如圈的篆书、如蚕的隶书、如站的楷书、如跑的草书。透过那些部件和结构，我看见了朝代的更迭之中文字的刚性的继承。
透过泛黄的书简，我看见这些文字带着它饱经沧桑的温度紧紧地排列在一起，像爱恨情仇的传递，像兵戎相见的阵容，像等级尊卑的秩序，像自然造化的天成……那些文字催促着我行走在历史长河中，也行走在那些不甘沉寂的命运中：是繁盛宫廷的阴暗、荒漠孤寒的勇敢、穿梭市井的悲凉、慌乱年月的忠贞；是正义之士的血泪之诗、远赴边陲的悲壮之情、血泪泣下的家国之忧……
汉字是我心中不断发育和成长的一个叙述元素，我热爱它，也热爱它所承载的民族文化――炎黄子孙五千年生生不息的心理支柱和绵延不断的不屈精神……而只要文字在，我探索的欲望就还在。我期待着那些掩埋在光影下皱褶里的文字有一天会穿透尘埃，来到我的面前并抵达我心灵的田庄。
在文字的探寻中，我只是一个行者，永远处于到达之前的状态。正如我们的生活，所有的努力都是为了向某一个期望的顶点靠近，而这一刻并不知道什么时候可以到来。
推荐访问:到达