丁香已然凋殒，一点童蒙爱恋的朦胧感觉终是消逝殆尽。春去夏至，只有常春花在窗下葳蕤依然，开花不断。这美妙的光景，或许仍旧映照着一些人心底的期望。但于我，这只是一个幻影而已。如今，虽不免仍会触景生情，我心中却是挂碍无多，不至于执于一物。整个夏天不停地往外奔波，起早贪黑，借的是一朝一夕八小时之外的那点时间，或又是天可怜见，不用加班的周六和周日，我心藏私密，怀着随遇而喜的心情，欣然乐见的倒是因水而生的那些异常璀璨的生命。
与坐落在高新科技区轰鸣不息的工厂群和繁华喧闹的商业街市相比，浙北郊外的原野，一望无涯的平畴良苗，间或小山村镇点缀，俨然一派江南的田园风光。晴好的日子里，阳光洒照在杭州湾平原上，村落静寂，炊烟袅袅，湖泊与河流晶莹闪亮，这一切无疑都会给人带来恬静自足、幸福的享受。若你有心，转入到这画卷之中，在河畔与水滨留连，你会发现，原来还有如此纷繁的一个世界，数不清的水生植物就在那里，静静地等着你的亲近。过惯城镇生活的人，自是可以省去周折，直接走进一些园林里去观赏。南浔的小莲庄，平湖的当湖，海盐的南北湖，杭州西溪的湿地公园，这些都是观察水生植物的佳地。倘是和我一样，不怕辛苦，湘家荡、千亩荡、东西湖等等，这些野荡子，甚至一些无名的洼地，都是好去处。
有时候，我独自一人出门。有时，会有诗友雨来陪同。他接到电话时会说，唉呀，好啊，我正好明天不用倒夜班。于是一大早便欣欣然赶赴过来，与我结伴外出。浙北七八月份炎热的天气，气温多是在三十五度以上，户外活动的人骤然减少，湖边、溪畔、小河之侧，除了偶尔会遇到几个农人，大多数时候就剩下我们两个“日里晃”。这倒是给了我们静极的环境与心境，而我们要拜访的主人，那些水生植物，默默地等待我们，倒真像是专为我们而生。有时，也会遇到些罗曼蒂克的事情，一两个穿着花裙子的女孩，屏气擎了蹩脚的纱网，蹑一双瘦瘦的膝杆，在长草间，在浓荫遮蔽的溪流边捕捉蜻蜓、豆娘，还有蝴蝶。这旅程中额外的一点馈赠，内中的意味却颇耐人寻思，大抵类似于一席大餐了了，心满意足，正准备摇舌剔牙，不意好客的主人又送上来一碟精致的糕点。当然，遇到这两个晒得炭黑的彪形大汉，对她们来说实在是太过突兀，况且我们在那里翻来覆去，寻宝似的，最终也没捡拾到什么珠宝，她们终究丢了那点好奇的心性，大惑不解地悻悻离去。
但在我们的眼里，完全是另外一回事。堤岸上杂七杂八是高大的朴树、枫杨、杜英、樟树、构树，树底周匝密密丛生的是箬竹、狗尾巴草、仙茅、车前子、酢浆草。近水的沙地和石砾间，则是红心藜、田菁这些土著的地盘，间或还有香菇草、鱼腥草，以及一些喜水的蕨类植物，问荆、井栏边草、肾蕨等等杂陈其间，不一而足。层次不仅划分得相当清楚，而且井然有序。微风吹拂，你一点点向水边走去，仿佛还能听见它们在向你打着招呼，发出不同的细小声响。竹叶在胸腹间摇曳，狗尾巴草草叶不停地拉扯裤腿，头顶上，朴树浓密的树叶相互摩挲，送来绵密的叮嘱，婆娑的枫杨穗子迎面而来，轻柔地抚触耳廓，不停地在耳边呢喃。偶尔，还有一两片宽大的车前子叶片及时表白：小心，别踩了我！我甚至还看到它头顶的触须高高地扬起，仿佛也在给出一个警戒的提示。
我这样说，听起来似乎有些夸张。但是身临其境，触及到植物茎杆和叶片，此起彼伏哗啦啦、沙沙沙、噗噗噗不绝入耳的声响，却不得不引人深思。我曾经怀着虔敬的心情，和一个自诩热爱旅游，访遍名山大川的人攀谈，他告诉我的却只有书上看来的人云亦云的那点掌故。至于其他，不要指望他来给我讲解那个地方的风土人情、地理军政、农事经济，就算是纯粹的风景，他也只能告诉我那里有的是山石、悬崖、云朵、房子和植物。再问细些，有些什么植物呢？他做出一副底气十足的架势，哦，有树咧，很大的树，还有草，花开得真是漂亮啊。依我来说，这算不上是真正的旅游，真正懂得旅游的人，不出远门，也能够在身边发现新的事物。读书为文的道理也如是吧，有些两脚书橱，整天念叨一些伟大作家的经典，如数家珍似地夸夸其谈，你只要冷静思量一番，就会发现这些人，也完全是在前人建造的大厦里走马观花地转圈，哪里有自己半分的认知与思想。扯得远了。我这样在植物的天地里穿行，领受到的完全是另外一个世界。有时候，我在草丛中全神贯注，小心地迈步，担心那一脚下去不慎带来的罪过，身后的林子里却是一阵��作响，待我凝神细听，却又杳然岑寂，犹如是另一个人悄悄地潜来。我总是这样想，那或许就是我在蝇营狗苟的生活中迷失的灵魂，只在此时，它与我是如此贴近，差点就要在我的心腑间安神落座。
每一次出门，我们最终是要走到水边，甚至水里。夏日里酷暑难耐，却是水生植物生长最繁盛的时节。这是一个庞大的家族，种类多到令人咋舌的地步。夏日里，我和雨来不停地在南北湖、西溪、小莲庄和东千亩荡之间辗转，而以南北湖和西溪去的次数最多，原因在于这两个地方，均可以算作是水生植物的天堂。西溪湿地公园自不用说，媒体上的曝光频度很高，起到了很好的推介作用。而南北湖的水泊之地，湖海相连，虽然大自然垂爱，有水生植物得天独厚的地理生长优势，却是养在深闺，鲜有知悉。
八月的西溪湿地公园，简直是个旋转的万花筒，炙热明亮的阳光下，一刻不息地制造种种童话般的神迹。浅滩上，立着高大的挺水植物，黄花鸢尾、花叶芦竹、旱伞草、蒲苇与芦荻，这可以算作是水生植物最外的一层。泥埒中，却是香蒲、梭鱼草、水葱和泽泻、茨菰，以水平面为界，这又可以算作是最高的一层。贴着水面的却是浮叶植物，睡莲、荇菜、莼菜、萍蓬、芡实、黄花水龙、田字草、芰与菱角，让人目不暇接……
有人曾给我一个令我错愕无语的结论：植物是最蠢笨的东西，就只会呆头呆脑地立在自己的脚根处，甚至无法移动半分。殊不知，植物怀藏绝技，仅仅凭借着风力，它们也会将自己的种子撒播得很远。如同我们人类在偏僻的山林里开拓出茶马古道一般，它们还在动物的肠胃里找到了隐秘的通道。而每一次暴雨来临，泥沙的冲积，都可以为它们的种子、根茎、花苞和果实，开辟出一条天然的水运大道。比起人类，它们的空运史恐怕就不知更要早上多少万年了，那些翩飞的鸟儿，早就将它们带到了世界上的每个角落。我说到这些，只是为了上次的不作理会，一个晚到的申诉而已。在我写下上面的这些文字的时候，如果机缘凑巧，风向不停地转变，随波逐浪，那些漂浮植物，凤眼莲、槐叶萍、大漂、青萍，抑或是满江红和紫背浮萍，或许业已完成了它们又一次的环湖旅行。
或立或卧，或沉或浮，正如我们的一生。半浮半沉的黄花狸藻、羽毛草、眼子菜，完全沉浸在水里的黑藻、金鱼藻、菹草……这是庞大的家族里最底层的生活。这些水生植物忍耐到极限，仰仗着穿透水面微弱的光线和溶解在水中极为稀薄的空气生存，它们的叶片大都已经演化成丝状，即使较为完整地保留了叶片，它们也变得愈发地狭长瘦削。林林总总，它们的命运，或就是你我徘徊世间，正在行走的命运。
同样在观察水生植物，雨来喜欢的多是些色调比较单一的挺水植物，比如水葱和旱伞草，这我能够理解。那样通体的葱郁碧绿，不染半点杂质，完全符合他的淳朴心性。按着雨来的说法，我喜欢的却几乎不着调。我想说，我是全都喜欢的。彼时的心境不同，关注的到底也不会相同。我能痴痴地坐在水边，把腿脚放在水里，静静地看上半天荷花。荷花的品种很多，粉娃莲、姬妃莲、牡丹莲、龙飞、彩蝶、建乡玉女、素质冰姿，不胜枚举。我还曾和挚友臧北说起，要和他一起去看亭林公园里满池绽放的并蒂莲，只是琐屑太多，苦于一直不能成行。有没有风花雪月的成分，我自己也说不清楚。我只知道我坐在那里，看的是我自己的那份心境。眼前是艳丽无匹的花朵，心旌荡漾，而水如绢纱，轻柔地带给皮肤与汗毛颤栗的感觉，我猛然惊醒，看到水中昏黑的影子，心中顿时百障丛生，一时无语，竟不知对着自己该从何说起。
幼年的水上生涯，一波接着一波的记忆，不断地推逐叠加，又在眼前的水纹中得到平静。我依稀记得坐在腰盆上的那个少年，划水前行，采摘莼菜水下的嫩芽，荇菜的茎蔓，只为餐桌上那一碗清汤。有人看了芡实叶脉上紫黑的尖刺，便会心生畏惧，哪里又会想到曾有人带着镰刀下水，去割下那些茎杆，拖上来剥皮做菜。有几次，我还不顾针刺，潜入水中，用双手捧了它们带刺的果壳上来，只为吃到那石榴一样的籽粒。当然，也有美好的过往，莹白娟洁的莲藕，两角的菱角，四角的芰，都曾让我齿颊涵芬。如今，我衣食无忧，却依然向往走进水生植物的世界。很早以前，一个算命瞎子给我推算八字，交待给我母亲一句话：遇水而生。那么，我也是一株水生植物么，是，还是不是？
前往大尖山
一直有个奢望，就是在海边租上块地，一万亩，不，或许一千亩就够了。想一想，在山脚的木屋旁，背倚长林，远眺大海，看着光影流动，这该是件多么愉快的事情。我既然有了这样的一片土地，劳动也就成为快乐的重要组成部分。我可以把作物一直种到海水边上，在它们白色的裙摆上再镶上一道绿色的裙边。至于夜晚回到木屋休憩，我煮上一盆豆子，就着野花的阵阵香气细细咀嚼，风声与涛声在苇子上传递，透过窗户，一个巨大的银盘在天上缓缓滚动，这真是再幸福不过的一天。
我这样的想法多少有点类似于痴人说梦。事实上早就有人付诸实践。沿着大尖山山脚向南，在与沼泽地毗邻的荒滩上，一伙河南、陕西的农户在那里开垦了连顷的田地，夏天他们点播西瓜，入秋则是栽种甘蓝。事与愿违，我与他们的聊天中得知，他们累年艰辛劳作之后的所获往往有限得可怜，时乖运蹇，形成于遥远洋面上的热带风暴，不时会带来令人绝望的飓风与咸湿的海潮。
只有数不清的鸟儿和植物才是这里的原住民，是这片土地真正的主人。算下来，我来这地方前后不下四十次了。沿着长长的海岸线，从秦山向大北山进发，再经过南木山、高阳山、紫云山，一直穿过刘文山山口，抵达大尖山，这一路上都是鸟儿栖息的绝佳场所，仅就鸫鸟的种类，约略就有二三十种之多，况且这里还是整个华东地区候鸟迁徙的最大中转站。除去鸟儿，就是植物。众多的河汊在杭嘉湖平原上奔流，途经肾脏一样的湿地，最终争先恐后地跃入东海，给这里带来了暖湿的气流与丰沛的雨水。自然的垂眷如此慷慨，养育了种类繁多、足以令人眼花缭乱的水生与陆生植物。要真正了解这一切，领悟永恒的天空、大海，以及大地的意义，就没有理由不来来回回地深入体察。
浙北的夏天算不上是个出游的好季节，室外的气温往往高达四十度。凌晨四点，我独自一人驱车，目的地直指向大尖山脚下的湖泊与沙滩。道路曲折蜿蜒，路面也崎岖不平，但这并不妨碍我兴趣稍减。摇开车窗，凉爽湿润的海风如同缎子般在双臂上吹拂缠绕，经过一个镇子，穿过长达四点二公里榆树浓密树冠搭就的穹顶，再经过一个镇子，又在约五公里长，满是穗子缀挂的枫叶杨树下穿行，重新抵达另外一个镇子，这样的行程竟使我一度有了置身于童话秘境里的愉悦。紧接着，在驶出镇子开阔的原野上，我看到成群的鹭鸟，心里不觉就升腾起了另外一种奇异的感觉。阳光渐渐明亮，它们顺着光线照射的方向持续飞行，翩飞的羽翼如同耀眼的银箔闪闪发光。这样在我车前飞行了一段，它们突然折转，向东对着阳光飞行，我这时看到的就是一个一个灰黑的“人字”。我知道我们的目的地都是一个，但它们的道路却是永远了然在胸，全由它们在时空中自主决定。它们将比我更早到达那块水草丰美、鱼虾众多的地段。
汽车不觉间驶入了满是车辙与尘土的乡野小道，在星罗棋布的渔塘、无人看管的水荡之间蹒跚，道路比上次更加难行，有一段路可能是推土机在旧路上新推出来的，两旁的黄土筑成一道“巷子”，竟然高过了车顶。汽车底盘不断传来与湿泥巴摩擦的声音，不远处的荻草间不时惊起觅食的尖尾沙锥，这让我心里不由得阵阵发毛。前年的一次抛锚所带来的灾难，至今还让我后怕。好在颠簸一阵，终于冲上了一条石子路，虽然砾石在车身上打得噼啪之响，心疼之余，心下毕竟还是安泰的。说出来也不怕笑话，我从东南方向多绕了很远的路，只是为了查看途中的一株杠板归。杠板归是长相奇特的蓼科植物，先头尖，盾形叶片，基部呈截形或心形，浅绿或鲜红的茎上密生倒刺，因其形，或又因其能治蛇伤，所以俗称犁头草、蛇不过、蛇倒退。我喜欢的是它的藤蔓顶端和它的果实，别的蔓生植物多是尖尖的触须，它的头部却是像极了一个小电阻柱，果实密挨，三四个聚在一起，依照结出的时间长短，或白，或绿，或呈深蓝，晶莹剔透。去年秋天我第一次看到它，马上当作是心头爱物。依稀记得上次的地方，跳下车来，发现今年已经重生，不由得大为快慰。只是它的邻居，一株海洲常山，长得比去年更加茂盛，侵占了它大半的地盘。取下相机，拍完照片，默然祝愿一番，才前往尖山脚下的湖心岛。
汽车回转向北，再绕一个大圈，就抵达了大尖山脚下的东西湖。眼前的景象让我叫苦不迭。上次进入湖心岛的土路已经全被蓬蒿遮蔽，密匝匝的蒂头不断地袭击双眼，况且夹杂其间，飞廉蕾头上的尖刺也扎得人心烦意乱。这样步行约二十米，最后不得不放弃了。返回来，从外湖的水荡边另辟了一条道路，路两边倒是好，丛生的都是叶片柔顺的植物。藜藿、田菁、飞蓬，这些喜水的家伙，居然都长到了一人多高。藜是讨人喜欢的，幼苗可食用，掐下植株顶端嫩芽，清炒或凉拌，味道更好。蝶形花科的田菁，不只是十分耐盐碱，而且不怕水涝，即使水淹到颈部，但只要顶端露出水面，也能成活，从这个角度上来说，它们远比芦苇的生命力还要旺盛。海边的沼泽地往往都是成片的田菁，即便秋天走到生命尽头，它们也是兀自卓立，硬匝匝的枝条抽到秋风。至于飞廉，它们完全可以称得上是菊科植物中的美人，花葶高举，擎起的是白玉盏一样的花朵。不过，它们也有令人心烦意乱的时候，当它们枯萎之时，花絮随风簌簌摇落，就会沾得衣裤上都是芒花，若你穿着的正好是件毛衣，那就越拍打越紧，越拍打越是满身糟糕的风絮。
沿湖心岛一周，尽是遮盖地皮的葛藤和山绿豆，间或能看到星星点点的青葙。用了树条在前面猛力抽打，尽可能赶走隐匿其中的蝮蛇，我才毛起胆子走到了岛上。先前有农人在此开了数垄地，种植京白菜，现在业已抛荒，空地上长满了茼麻、飞扬草、马齿苋，浅洼处则是丛生的水花生。我绕到湖心岛的另一边，树荫庇护之下，林子边缘，水边，绿叶幽幽，挤挤挨挨的遍地“青钱”，让人两眼交睫不暇。我喜欢矮小的植物，远胜于高大的树木，在于它们的全株离土地更近，它们短暂的一生，更快地诠释了生命的来由与意义。不一会，太阳高高地升起，浇下来的红光把一半的活血丹映照得通红，万千片嫩叶如同陶醉了一般，在风中婆娑起舞。我记得我曾经有一次躺在这细柔的草甸之上，醒过来之后念想，生命中的荣光也不过如此。
待我踩踏经年累积的腐叶，进入林子深处，不时飞起来一两只雉鸡。它们在腹下蜷缩脚爪，从喉间发出粗哑的惊叫，像架笨重的直升飞机扑腾起翅翼，慌忙地往湖边飞去，我就不禁哑然失笑。这些莽撞的家伙，误把我当作是一个猎人，殊不知我才是它们真正的朋友，每一次来都会去“破坏”掉那些非法行事的鸟网。虎尾伯劳是凶狠且胆大的鸟儿，它不光会模仿其他鸟儿的调调，而且还能向人找碴，发出“喳儿――喳儿――”的警告。我还在一棵高大的杉树上看到一只大杜鹃，这真是一份意外的馈赠。但我的心思还是在植物上，在潮湿肥沃的腐殖物上，我将看到特地关注的两种植物：龙葵和美洲商陆。龙葵是属于茄目茄科茄属的植物，俗称牛酸浆、野茄子，虽有小毒，却不妨碍它成为有价值的经济药物，现已被美洲一带引进而广为种植。而美洲商陆，却是地道的外来入侵植物，这些茎秆鲜红、肥厚多汁，叶片鲜绿、宽硕的植株，的确绚丽之极，当它们长到丈余，更像是一根红伞柄撑起的翡绿雨盖。可惜的是，它的毒性很强，块茎，茎秆，叶片，果实，无一不是富含毒素。两种植物都是从花蕊中“吐出”果实，龙葵是白色的花朵，绿色的龙珠，直到成熟，才转为荧光流转的靛蓝、青黑；美州商陆则是从穗状的花蕊中一粒粒“吐出”珠子，带了细柄，青绿、朱赤、酱紫、蓝黑的粒粒果实，浑如乐章上谱写的音符。――如此绚烂，几近魅惑人心，却又让人不得不提防三分。
这个季节，泽膝已经完成生命历程，有几株蔷薇科的金樱子还回光返照似地开着稀拉拉的花朵，但大多花瓣已经凋谢完毕，结出了刺梨。现在，是蓬�发力的时刻，它们努力地蔓延，正准备迎接花期的到来。放眼望去，星星点点的白鹭在海沟边觅食，与我一样，它们专心致志地在开展自己的工作。万顷沙滩上，三棱�草一直铺到了天边，这真是壮观的景象。几个农人正在抓紧收割，但我知道，无论他们多么卖力，穷尽这一生的力量，他们也割不到尽头。在我给他们拍照之时，他们还偷闲和我搭了把话：以后到我们家买羊啊，它们全是吃这“海丝草”长大的呢，环保得紧。的确是这样的吧。
