你一直以为，在冬天，邂逅一棵没有叶子的树，与风雪中，靠近暖炉的脸庞，是寒冷场景的两科，只可意会的谜面， 此刻，两前的这一棵没有叶子的树，完全的见光，灰黑、单薄而枯干的身体，形象地抒写和诠释着“凸凹”这两个字；或像一排排起伏的嘴唇。凝视之中，你突然听到了一种慷慨激昂的宣言――我其实在彻底地袒露自己的秘密，我的骨骼，我怀抱深藏着的方向。
一棵树的现状和生活在你的面前，就这样屏幕一样停了下来。
曾经呀，它又是怎样用庞大的叶子云层，密密遮住自己一度乱如蛛网的心境。
苍 蝇
那只避风的苍蝇，幽幽地望向不远处一问已然关门的店铺，粘贴在玻璃墒上的广告纸，花花绿绿的外表难掩柔弱的现状。它们正疲倦地一张张剥落。一种暗示的倒影的尽头，似乎清晰地放大着北风使用的手段――越来越具有强制性了。
沿这个方向或事实，那只苍蝇想直起腰，拼命地扶正自己。但风无疑太重了，苍蝇抓举在墙上的手是如此的酸软不堪。在苍蝇昏迷或相对静默的一刻，太阳却如期出来了。
慢慢地，慢慢地苍蝇抬起头。呆滞的眼珠转动了两圈，而全身的表情，就像蝉啜饮露珠。
那个路过或瞄准的苍蝇拍，在擦着苍蝇身高的地方，突然停了下来。
搬 家
我禁不住又一次把手伸向旧居的门环，抚摸。它居然一下子热了。像我的手是火；一种圆形的温度计的走向，对应着我的心跳。使我迈出门槛儿的脚，又自然地退回旧居。
慢慢绕过零乱不堪的地板，默然注视长了年轮的蛛网的墙壁和天花板，一些残旧的家具，我以为都是熟悉的。但我终于惊觉它们的态度，黯淡异常的脸色，像对待一个退休的上司。
还有那个旧书架，油漆的皮肤剥落，当负重不再在它的身上，我却判断不出那些木器的心态。我只知道这个书籍的旧居。它上面的住房，那种能够发出铿锵声音的线装纸页，大部分已抵达它们新的居所：小部分在货郎的拨浪鼓声中犹豫，最终还是回到了队列当中。
不管怎样，它们才是一个家庭的文物，永久性的住户。甚至主人。
轻音乐
对这个词的毫不怀疑，是在我以为对音乐稍有了解的童年。那时，音乐真的是轻的，无忧无虑的我从来没有摸到过它的重量，掂在手上长长的旋律，远远比不上一圈圈削下的苹果皮。
对这个词的又一次毫不怀疑，是在我成年后，走在社会的路上，一个接一个叫工作的驿站，一段接一段叫生活的路途，使我渐渐酸痛的身体渐渐酸痛到了精神，我想我应该感谢每一个晚上，那种和音乐默然厮守的习惯。
在或长或短的时间里，一个叫轻音乐的迷幻的小精灵，它用软性的嘴唇吹出的音符，是那样的漫不经心，像悠然转动的碟片，一种洗涤的过程从耳朵开始，浸染与渗透全身，让一个人与他的心像浮在水里的睡莲。
那么轻盈的手掌呀，就这样居然搬动了我千斤的疲劳和多少个吨位的困苦!
儿童和成人的语言
儿童用稚嫩的声音说：玩水。这时的他正卧在一个大澡盆中，全身摇摆，像一尾快乐的鱼。
儿童伸出试探的手势说：玩火。他却饶有趣味地望着一个点燃的火机，一边把目光伸向父母，一边迟疑地把火苗吹熄。
一个成人说：玩水。这种久违的天真声音让我们怀疑：他的话就是“水分”。夜深如墨，他的一只手握着通向家里的电话，另一只手紧紧拥着前后左右的性感柔软的肢体――一种“水”密密的围拢和渗透，慢慢形成的最终是漩涡。
一个成人说：玩火。他的话已不需我们揣度。一切进入了那个关于玩火者的成语地盘；或像一次终生的定格：他戴着脚镣，身体似乎在熊熊的火光之外，背景在一堵冷漠的高墙或――
一支高亢的呼叫的手枪之中。
刨 花
木屑弥漫的空间，刨花从容而自信，它们穿着雪花的衣裳，却从不回避它们叫“花”的名号和实质，其实比假花更假。而那些轻轻飘起的身子，就像鸟身上掉下的羽毛，一次又一次，温柔地怀念它们的主人。
老木匠，就这样把呼吸和生活，深深地埋在厚厚的刨花中。他把女儿的名字叫做：刨花。
稍稍长大后的女儿，迫不及待把名字改成桃花。艳丽的桃花，灿灿的怒放犹如距离，分隔出不同年代的人的生存现状和态度。
木匠不识桃花，不识玫瑰，不识牡丹……不识花――甚至所谓的花的一切隐喻。木匠的心，只能默默地摆放在木工房这个花盆上，
一卷卷的刨花轻如飞絮，在岁月的天空回落，在木匠的喃喃声中回落：刨花好哩!这木的皮肤和骨血!这情义的真身!
一张完美的桌子，光滑如镜，正静静地与木匠面对面坐着，它用明亮的反光竭力向木匠发出的声音，只有木匠听得懂：这是另一种刨花呀!
