一大早我就看到了煤 我走在行人便桥上 一辆拉煤的车正好从脚下经过 喘着粗气 我听到了煤在脚下吼叫与嘶鸣 迎着朝阳冒着热气左摇右晃
一路上
它始终把自已收敛得紧紧的
不让内心的火轻易地烧出来
一大早就看到了煤，
奔忙着从一个早上到达另一个早上
父亲
自留地上三间青砖红瓦房
让父亲欠下第一笔债
后来瓦房成了二弟的新房
父亲欠下第二笔
我毕业那年奶奶卧床不起
我把小妹送到师范门前便匆匆返回
远远就听到了父亲的哭
欠债的日子父亲是抬不起头的
欠债的日子把父亲拉成了一张弓
父亲再也没有力气把这张弓拉得更满
不远的地方我们各自都有了
为生活奔忙的理由
2006年3月12日
一个星期天的上午，兄妹五人
凑齐了足够的钱交到父亲手里
我们的父亲老泪纵横双手颤抖
哭得像个孩子
隐痛
站在断层的边缘
审视你我的友谊
一块煤上下扭动着身躯
不远处留下被时间擦伤的痕迹
我们都是黑脸的汉子
五百米深处
照样能掀起褶皱的汉子
可我仍不敢轻易靠近你
我怕手镐落下的瞬间
你会喊疼
宿命
最初是为了放松
你才去观赏蚂蚁
小小的蚂蚁从洞里出来
又回到洞里
你开始用石子后来用石块
设置成障碍
来考验它们的执着与韧性
后半夜
你被一只只蚂蚁蜇醒
身上的肿块
让你愤怒
一大早
你把一张点着火的纸
塞进蚁洞
你在远行的路上
被一颗石子绊倒
一根钢筋斜插进左腿
你不敢望一眼
伤口里的鲜血
许多只蚂蚁
向流着血的伤口聚拢
流着血的伤口正变成蚁洞
无影灯下
一大块浸着酒精的棉球
点燃了伤口和血液
那着了火的纸
已烧到了你的薄命
