让我把你的羽翼擦干，让我把你的心灵抱紧，母亲，在我怀里你就不会孤单。 木根从小就是村民眼中的异类。他去世的哑巴父亲以及他那三天两头跑丢的疯娘都是人们议论的话题。眼下他又把自家的几亩田租给别人去种，更让人们看不顺眼。一个农民不种地还想干什么呢?
木根把村口的一片废旧厂房租下来，开了一个饭店和一个洗车场。村里人都笑木根是榆木脑袋，这里又不是县城，谁会跑到这儿来吃饭洗车呢?
不久，村村通公路工程普及到这里，一条平坦宽阔的马路很快就修好了。于是，这个闭塞的村庄一下子变成了交通要道，每天大小车辆川流不息。当然，木根的饭店和洗车场也成了香饽饽，生意十分红火。眼光超前的木根顿时让大家刮目相看。
一天，几个人专程来到木根的饭店，提出要租饭店朝北的那面墙做广告。那面墙的位置很好，南来北往的人都能看到。木根听了眼睛一亮，可最后木根却婉言谢绝了。
这件事很快就在村里传开了，人们惋惜地说，唉，这个榆木脑袋的木根!人家一年花3万块钱租他的一面墙做广告，这么好的事，他竟然拒绝了。也有人说，人家木根多有眼光，说不定在等别人出更大的价码呢。
当人们对这面墙议论纷纷的时候，木根却始终保持沉默。
过了几天，有两个人提着油漆桶、拿着大刷子来到了这里，还在墙下搭起了简易脚手架，看架势是准备在墙上刷广告。
第二天，人们惊讶地发现墙上写了一则寻人启事，白底蓝字，十分显眼。启事旁边还配了一张大照片，那是一位白发苍苍的老妇人，脸上布满了细密的皱纹。人们这才恍然大悟――原来木根是要把这面墙留给他的疯娘啊!
木根是个敦厚的人。自从父亲去世后，母亲的疯病发作得更频繁也更厉害了，常常到处乱跑，不过每次她都会自己回来，木根也没有太在意。谁知半年前母亲出走后竟再也没有回来过。木根把三乡五里都找遍了，可是到现在也没有一点儿消息。
人群中有人开始轻轻地吸鼻子，有的抬起胳膊拿袖子擦眼睛。不知是谁哽咽着喊了一声：乡亲们，再过几天就是中秋节了，咱们都帮木根找找他老娘去吧!
一墙之隔的饭店里，木根已是泪流满面。
肖进摘自《当代文萃》
