熟悉胡启能的人都知道他有“三爱”：爱钻营揽权，爱索敛黑财，爱粉艳女色。他一生追求的这红、黑、黄三色人生路，最终导致了他受贿1243万元、贪污30万元，创下了重庆市正处级干部个人受贿贪污的最高纪录。
恣意妄为，为自己敲响丧钟
1999年10月18日，一个暖意洋洋的艳阳天给重庆人民带来了好心情。然而，重庆市农资公司却发生了一件令人瞠目的荒唐闹剧，让公司的人们感受到一股“秋风秋雨愁煞人”的阴冷。
这天下午2点左右，重庆市供销总社余副主任、办公室刘主任和组织处的人，根据组织上的安排，送钟文泽同志到农资公司任党委书记。当钟书记一行人到达公司时，一堆垃圾桶外加几十名职工组成的人墙挡住了他们的去路。“你们滚回去。”“我们不需要党委书记。”伴随着阵阵叫喊声，职工们开始围攻来上任的党委书记钟文泽一行人。在始料不及的意外中僵持了20多分钟，为了避免事态进一步扩大，钟书记一行主动撤离了农资公司。面对钟书记等人的背影，后面响起了职工们的鼓掌、喝彩声。这就是在重庆市引起轰动并造成恶劣影响的“10・18事件”。
“10・18事件”很快传遍山城，震惊了市领导。“一家国有公司居然派不进党委书记，这还得了！”重庆市委书记、市长拍案而起。建国以来重庆发生这样的事还是第一次，如此不可思议的事件背后一定有着不可告人的阴谋。很快，一个由重庆市纪委、市监察局、市农村纪工委、市供销总社纪委组成的联合调查组迅速成立了。
联合调查组对“10・18事件”进行了艰苦细致的全面调查，取得了大量证据，查清了“10・18事件”的真相。原来，这一极为罕见的事件系市农资公司总经理胡启能为了实现其独霸一方，达到在农资公司“家天下”的目的而一手操纵的。在胡启能一手策划下参与“10・18事件”的绝大多数人都是受胡启能谣言盅惑、金钱引诱，在不明真相的情况下而上当受骗的职工。同时，联合调查组还发现了胡启能长期隐瞒的生活作风问题、在任职期间的严重经济问题。胡启能没有想到，自己精心策划的行动虽然达到了目的，但物极必反所带来的负作用，无意间给自己敲响了丧钟。
1999年11月15日，重庆市纪委对胡启能实行了“两规”。他做梦也没想到，这戏剧性的一天竟成了他一生中从“顶峰”到“低谷”的致命转折点。
那天下午，公司职工都下班回家了，胡启能一人静静地坐在装修豪华的办公室老板椅上，眯着眼悠闲地转着转椅。这里，既是胡启能的办公室，也是他的“逍遥宫”。在这个“无关人员不得入内”的小天地里，胡启能充分地“享受”着生活的每一分钟。身边的沙发、浴缸都曾令他沉醉和销魂，记录着他生活中的一幕幕美妙时光。在闭起的眼帘下，王小姐、张小姐、李小姐一个个美眉娇柔之躯，一幅幅红巾绿袖交替着向他迎面飘来。云里雾里的胡启能正想入非非，思考着点哪个“红袖”来“添香”，忽然想起今天是老伴的生日。
不行，今天不能造次。虽说外面“彩旗”飘荡，家中的“红旗”可不能倒。他决定回家给老伴祝寿。胡启能夹起他从来不装公文、只装他视为人生“三宝”（全国“五一”劳动奖章、国务院政府特殊津贴证书、重庆市人大代表证）的公文包，径直出了办公室。就在他即将跨出农资公司大门的一瞬间，重庆市纪委的同志拦住了他的去路。胡启能一愣，随即清醒地意识到：完了，令他担心的日子终于来了。他一下子目光呆滞、脸色灰白、两腿发软、嘴里哼哼呀呀地喃喃自语着。声声叹息，显现出极度的软弱、惊恐与无奈。
胡启能被“两规”了。经过一夜的思考，他重新调整并加固了险些崩溃的心理防线。他原谅了自己昨天被带走时的失态，使劲给自己打气：一定要咬牙顶住，坚持就是胜利。他曾有过巧妙过“关” 的经验。这次，他坚信自己仍旧能行。为什么？因为他有红色护身符。
“两规”后的胡启能一天天地呆着，找他谈话的同志常常是“主题”还没明确，他就开始滔滔不绝地吹自己的功劳，说自己是如何如何吃苦耐劳，把一个处于低谷的企业救活。胡启能摆功论绩，强打精神装英雄，闭口不提自己的问题，10多天后向组织上交了一份思想汇报。这汇报仍然是评功摆好的成绩簿。“组织上对我实行‘两规’以来，对我做了许多工作，也调查了许多情况，现将这10多天来我的思想情况向组织汇报于下：
“一、自己感到很委屈。自己参加革命40年，在党的教育培养下成长，兢兢业业地为党和人民工作，做出了组织认可的应有贡献。几十年来自己廉洁自律，从不做违法违纪的事，我现年已50多岁了，又身患多种疾病，对我实行‘两规’真是委屈得很……
“二、感觉给我做的思想工作中有些不对路……10多天来，组织上给我做过许多思想工作，其中要求我服从组织决定，实事求是地协助组织调查……有相当一部分是针对有违法乱纪问题的人的。而我觉得自己没有违法乱纪问题，听起来感觉不对路。
“三、感觉有人向组织反映我的情况不实事求是……这里面必定有人没有实事求是地向组织反映我的情况，至少是对我的情况不真正了解，有误解的地方，甚至不排除有人由于多种原因诬陷我。
“四、坚信党组织会实事求是。我跟党走了几十年，是为党的事业献出了毕生精力的功臣。坚信党组织决不会冤枉一个忠诚于党、忠诚于党的事业，曾为党的事业奋斗几十年并做出过应有贡献的党员。
“五、几十年我废寝忘食，夜以继日，带病忘我地为党和人民工作，身患多种疾病，这十多天精神和生活都发生了巨大落差，感到自己健康状况越来越差。
“六、希望早日结束对我的‘两规’，以便尽快医治疾病，调理身体。”
胡启能之所以敢在“两规”中写出这样的“思想汇报”，因为在他眼里，他几十年来为党的事业做出了极大的贡献，是一个红袍加身的功臣。此外，还因为他曾有过两次“过关斩将”有惊无险的经历。
钻营得势，借红伞掩藏贪欲
长得身高马大的胡启能出生在20世纪40年代一个普通家庭。他虽仪表堂堂，聪明能干，但由于没有任何家庭背景，到60年代仍连正式工作也没找到。老大不小了，也没有姑娘肯嫁给他。曾一度，无权无钱要什么都没有的胡启能消极、沉闷，对社会产生了怨恨心理。也许是居于社会最低层的生活在他心灵里的沉淀积累，在经受了无数煎熬和世人的白眼后，胡启能咬紧牙关终于悟出了一点道理：要成为人上人，就只能把消极因素变成积极因素。
从消极到积极的转变，再到心理上的转变变成了行动上的变化，导致的直接结果便是：不久他就从临时工转成了正式工。十几岁就参加工作的他终于感受到了生活中光明的一面。接着结婚、生子、入党、提干。大器晚成的胡启能经过20多年的奋斗，终于从市供销总社一个不起眼的公务员岗位，坐上了总社下属的重庆市农资公司总经理这个“一把手”交椅。1987年，42岁的胡启能上任后，以大胆工作取得的成绩被群众看好，以自己的能力将公司扭亏为盈,在群众中树立起威信。用一位副总的话来说：他对胡启能的个人能力毫不怀疑，甚至有些崇拜。胡启能对他的副总则推心置腹道：我这人，其实最适合从政。的确，胡启能进入官场后，很快对官场中的一切了如指掌。为了追求“上进”， 他曾经为自己构思了一幅蓝图，把自己锁定在实现当市委常委、副市长、市长的远大目标上。为达到这一目标，他不惜慷国家之慨，花重金悉心编织升迁的政治网络。他苦心钻营、花了10年为自己铺平了前进的道路。1997年重庆直辖，借天时地利人和之优势，名不见经传的胡启能终于跃上了人生的巅峰：重庆市第一届人大代表、全国“五一”劳动奖章获得者、享受国务院政府津贴……一个个殊荣喜从天降，一道道光环如祥云罩顶，胡启能开始为自己显山露水的成功洋洋自得。那时的胡启能，凭借手中的“三宝”竭尽“两面圣人”之能事。
台上、人前的胡启能是红袍加身的官场红人，是党的好干部、人民的好公仆；台下、人后的胡启能内心深藏的则是权力场中“人无我有”的贪心、花心和黑心。
早在1990年和1995年，胡启能刚上任三年，就因腐化堕落、道德败坏、弄虚作假及经济问题，被公司一些坚持正义的共产党员、群众和离退休干部举报，受到有关部门查处。但两次都被精于投机取巧、工于心计的胡启能侥幸逃脱。更富有讽刺意味的是，每查处一次，胡启能都巧妙地利用被查后“没问题”的反作用力使自己更上一层楼。在业内同仁中，曾有人戏言，胡启能是在举报中查处、在查处中前进的常胜将军。为此，胡启能也常以自己是“逢山开路，遇水搭桥”的圣人自居。
在公众面前，胡启能历来都是以对党的忠诚和党的优秀干部、改革能人的形象出现。一次，在一个基层分公司为他举行的娱乐晚会上，他却露出了马脚。那天，分公司领导按照“胡总”平时的常规表现，为其点了一首《没有共产党就没有新中国》。谁知，这首歌的过门刚响起，胡总马上把脸一沉：怎么放这种歌？换了！换了！换《大约在冬季》。随着“轻轻地我将离开你”的轻缓音乐声起，胡启能拥着年轻的舞伴翩翩起舞，平时佯装一脸严肃的胡总不见了踪影，显现得淋漓尽致的却是他色情荡溢的“青春”与“浪漫”。
现实生活中的胡启能的确不是党的忠诚之子，他之所以扛着红色的大旗前进了20多年，是为了自己扫清前进道路上的障碍，达到其政治野心，成为真正意义上在单位说话算数的“一把手”。他不愧为权钱交易中的佼佼者。
得势后的胡启能在公司专横拔扈、耍尽淫威。一次，公司一位副总善意地提醒胡启能说，下属的某日化分公司经理袁某反映，胡的女儿胡雪梅常到门市部随心所欲地拿化妆品送人，一拿价值二三百元，影响很不好。谁知胡启能听了竟不以为然，反倒认为是袁某有意与他过不去，竟当着公司几位领导的面大发脾气：袁某，我随时随地可撤你的职。一个人的工作，我说他好就好，我说他不好就不好。天底下会跑的马多的是，只要我看中哪匹就用哪匹。
在胡启能刚愎自用地用“三宝”包装的“家长式”管理下，公司亏损日益严重，可他却装腔作势地在大会小会上说：全国各地农资公司的效益都不行，但我们公司还可以，全体职工在家耍，不上班都可以吃三年。事实上，1999年农资公司的营业额只有3000多万元（浙江农资公司的营业额高达32亿元）。当公司靠卖化肥配额和财政补贴过日子的时候，“一把手”胡启能却早就在吃里扒外，“暗度陈仓”地为自己开垦肥沃的自留地。
1996年，是对胡启能经济、生活作风问题第二次调查结束的第二年。面对第二次有惊无险的调查，胡启能既没丢官也没降级，很是得意。于是，他又把贪婪的手伸向了国家财产，开始大肆敛财。他利用公司“一把手”说了算数的职权，转卖化肥配额，从中收受回扣装入私囊。经检察机关查证，胡启能从1996年至1999年期间，先后将公司30.5万吨进口化肥配额指标及3万吨进口实物化肥，分别转卖给江苏、广东、广西等省市的5家农资公司，先后从中索取贿赂人民币1000多万元、美元8.24万元，贪污公款30万元。其中，胡启能还以其他公司的名义把400多万元转到定居国外的儿子名下保管；180多万元转到女儿胡雪梅名下，分别窝藏在中行广东国际大厦、农行广州分行、光大银行广州乐山支行、东亚银行广东分行、广东发展银行等9个银行的保险箱里。
机关算尽的胡启能，在大肆敛取国家财产1000多万元而公司却亏损严重的困境下，仍没有忘记笼络人心，给人们尝点小甜头。1999年国庆节前夕，胡启能大笔一挥，给职工每人发2000元奖金，给大集体职工每人发1000元奖金（仅此一项使公司多亏损87万元）。在发放奖金的同时，公司按胡启能的授意，要求职工们在一封联名信上签名。于是，《我们的好经理走不得》如期出笼、四处邮发。国庆节后，重庆市农资公司便发生了文前所述围攻新书记钟文泽上任的“10・18”事件。
2000年2月13日，胡启能贪污受贿东窗事发，被重庆市人民检察院第一分院批准逮捕。接着，检察院派出精兵强将，南来北往开展大量艰苦细致的缜密侦查，很快将胡启能在与汕头市农资公司进行进口化肥配额的交易中索贿90万元的事实作为突破口，查清了胡启能全部贪污受贿事实。
胡启能做梦都没想到，他费尽心机搏来的权力和金钱却为自己打开了通往死亡的地狱之门。
红黑交炽，摊出黄色底牌
红与黑，在色彩系列中是最受人们喜爱的绝配色，这两色搭配的效果庄重、高雅，堂皇中透露着富贵气。然而，胡启能在采撷了这两种绝配佳色之后，又酿出了另一种带腐气的黄色情愫。1988年即胡启能上台后的第二年，他就开始了对美色的贪恋，继而发展到利用职权“偷猎”。
1988年3月，公司党委书记调离，上级任命一名女副职李茵主持工作。李茵是1984年调到农资公司的，在工作中比较坚持原则，因此，胡启能对李茵采取了另一种亲和政策。据胡启能当时的一名亲信案发后交待，胡瞄准李茵的原因有二：一是她年轻，比胡启能小近10岁，颇有几分姿色；二是不让作为副职的她在工作中与他“扯拐”。于是就决定把李茵“和平演变”成自己手中的人，这样工作起来方便、顺手。这一权色兼收的招数果然厉害。自此，胡启能开始放下架子，主动找李茵商谈工作，融洽党政关系。在有关工作会上还要求办事人员出差时，重点安排好她的食宿。在群众眼中，胡启能成了善于团结新老同志的工作楷模。
其实，这一切只有胡启能心里最清楚。
1989年6月，胡启能带着李茵一行四人到基层检查工作。当晚的招待会上，胡启能热情地邀李茵跳舞。不一会儿，胡启能就把李茵的手放到自己的胸前，再过一会儿，竟在众目睽睽之下改用双手抱住李茵的腰跳起了情侣舞。一边跳还装腔作势地向众人宣告：这是党政团结。李茵对胡启能的言行举止有些不悦，但碍于领导间的面子没有吭声。一个月后，在重庆大坪举办的一次农资专营会的当天晚上，李茵刚洗完澡穿着睡衣和同室女伴躺在床上休息，胡启能不声不响地钻了进来，以“找人拿麻将来打”为借口把同事支出去，然后装腔作势地坐下来开始与李茵谈工作：“小李呀，你年轻，刚来公司不久，对业务不熟悉，以后我会经常带你下来参加这些会议，协助你搞好工作。”一席话说得李茵脸红心跳。说着说着，胡启能就露出了禽兽嘴脸，他像饿虎一样扑上去抱住李茵，直把嘴往她的脸上凑。吓得李茵直叫：“胡总,要不得，要不得……”李茵哪是他的对手，左推右挡仍没能阻止胡启能那双邪恶的手往睡裙里钻。气得满脸通红的李茵拼命推开了胡启能：“胡经理，你怎么能这样？你难道不怕我告你吗？”
“告我？”胡启能冷笑一声，“你告呀，告了你自己也没好日子过！”正在这时，室友拿麻将回来了。一切都像没发生一样，胡启能又如正人君子般端坐床头，和大家一起玩麻将。可李茵却整夜难眠。这种一次次的搔扰会不会升级？告不告发他？能告准吗？想想胡在公司近30年的资历，上下左右的关系，一件件她亲眼所见的事又浮现在眼前：一次，到某县检查工作，因县长没来作陪，他竟然敢把人家的化肥扣了；又一次，因为舞厅里人太多，他竟让县委书记叫来公安人员在舞厅把门站岗……想到这些，李茵感到害怕，怕告不倒胡启能反毁了自己，毁了全家。最终，李茵选择了沉默。
胡启能在平静的日子里没有发现李茵有任何“反抗”的迹象，心里一阵窃喜。1988年7月，在一次到区县慰问职工期间，胡启能撕破了台上正人君子的领导形象，冲垮了上下级之间的法律禁区，强行与李茵发生了关系。从此后，胡启能对她的玩弄如决堤的洪水，一发不可收拾。在他的办公室、在出差期间，胡启能风流快活成了随心所欲的事。同年8月下旬，为了名正言顺地给自己创造好的逍遥环境，胡启能居然提出工作总结会要在风景优美的小泉分三批召开，并点名安排要李茵自始至终参加，目的不言而喻。对此，胡启能对李茵的解释是：这几天是你的安全期，咱们可以痛痛快快地玩个够。胡启能对男女之事心细如发可见一斑。难怪，检察官在胡启能案发后对其进行搜查时，在他紧锁的抽屉里有两本几乎被他翻烂的书：一本是《国企领导人经济犯罪案件剖析》，另一本是《春宫图》。两本书上胡启能密密麻麻的批注中，既有对案件的分析，也有在幅幅丑态图旁作的只有他自己才看得懂的符号。所以，胡启能自己从不保管赃款，每收到成扎的赃款都不忘将银行的封条撕毁；所以，胡启能对各色女人都充满了渴求的欲望，并经常恬不知耻地评价女人：人与人不同，花有百样红。
两本书，无疑是两扇透视胡启能阴暗心理的窗户，从中我们既能看到胡启能的内心像披着羊皮的狼一样狡诈贪婪，也可以看到他丢失起码的人格尊严，道德沦丧、作风糜烂的一面。就在胡启能成功实施完自己的计划，搞掂李茵后，他又开始吃着碗里，盯着锅里，与公司的王春、李敏有了暧昧关系。胡启能哪像一个党的干部，分明就是一个采花大盗。有时他竟敢大白天戴着墨镜到相好者家中“偷睡”，离开时还不忘把颠鸾倒凤时弄乱的床铺打扫干净，以防留下蛛丝马迹。在忍受着胡启能性侵略的同时，李茵还得忍受胡总强行要她放弃学业考试，为公司准备“唱赞歌”的材料，为他“树碑立传”。李茵发现自己成了胡启能向上爬的工具，想脱身出来却遭到胡启能软硬兼施的要挟。生活在夹缝中的李茵常常被胡启能拿着刀架着脖子的恶梦惊醒。实在受不了胡启能折磨的李茵终于向丈夫讲述了自己的处境。但胡启能像一条吃屎的狗，本性难移。1990年元月，胡启能得知李茵的丈夫到外地出差，在市里开完会后就强行将李茵拉到他的办公室里“逍遥”。没想到被李茵的丈夫杀了个回马枪，抓了个正着。“偷猎”的丑行败露，胡启能还想控制李茵，要她不离婚，否则也只能以感情不和提出，要不留下把柄以后就难以翻身。然而，这次事件的发生，给了李茵彻底摆脱胡启能的勇气，她再也不想过这种人前是人，人后是鬼的日子了。在丈夫的支持下，她向市里有关部门递交了检举胡启能的书面材料。但是，一切都如李茵最初所担心的那样，胡启能利用他手中的“三宝”，坚持死不认账，调查不了了之。最终，以李茵调离公司而告结束。胡启能丝毫无损。
10年后，胡启能没能逃过“第三关”，终落法网，被一审法院依法判处极刑。2001年11月30日，当作恶多端的胡启能被法官宣判死刑、剥夺政治权力终身的时候，听众席上响起了热烈的掌声，有人还扬起了“严惩腐败分子”的标语。2003年10月，胡启能作为重庆首例“零口供”的死刑犯被押赴刑场执行死刑。
