2004年7月31日早晨10点，从北京首都国际机场登上飞机，经过4个小时的飞行。抵达拉萨，到今天已经有些时日了。行前，与朋友们约定，到西藏后，以札记的形式记录一些在藏的行踪和感,在网络上与大家保持一定的联系。但初上高原，还没有定下神来。那种约定变成了美丽的童话。现在，我服务的《民族文学》杂志社命令我拿出些东西来。我不揣零碎地呈上以下文字，也算是对自己的一种鞭策吧。
西藏之于我，亲切而又陌生。说亲切，是因为我也是出生在雪域高原的藏族：说陌生，是我已在远离故土的北京生活了26年了。这一次受中国作协的派遣，参加第四批援藏工作，既圆了我多年的梦想。又承担着相当的责任，心中喜忧交集，难以言表。
中央国家机关、中央企业此次援藏干部187名，包乘中国国际航空公司的空中客车340飞机经太原、西安、成都、昌都航线至拉萨，在高原的航线上，可以清晰地看见机翼下山峦起伏。冰川相间。间或河谷和绿洲中的城镇。提示着高原生活的新鲜与艰难。从拉萨贡嘎机场驱车93公里，集中在拉萨明珠花园，经过一夜的高原环境的适应，8月1日，团体的大部分同志都正常地出现在早餐桌上，大家见面的第一句话无一例外：感觉怎样?当然，身处海拔3700米的高原，胸闷、头疼、睡眠差等等症状都是身体对缺氧的正常反应，适应一段时间，这些症状都会基本消失。这次我们同行的中央企业派出的许多年轻干部。他们将奔赴日喀则、昌都、那曲、阿里等地区的县城，那里，才是把援藏工作引向深入的前线。
动员全国支援西藏．是中央在西藏工作中长期坚持的一个重大政策措施，从上个世纪50年代开始，在西藏发展的各个不同历史时期，中央从全国抽调干部进藏，实施各方面的支援，有力地促进了西藏社会经济文化的发展。1994年7月，中央召开第三次西藏工作座谈会。确定了“一个中心、两件大事、三个确保”的新时期西藏工作指导方针，并在总结多年援藏工作经验的基础上作出了“分工负责，对口支援，定期轮换”的重大决策。2001年6月。中央在第四次西藏工作座谈会上提出了西藏工作“一加强，两促进”的历史任务。并决定对口支援的工作由上一个十年再延长十年，我们这一批，有幸成为了两个十年的承启者。
集中培训的时间。在新鲜与迷糊中迅速游走，我和中国文联援藏的王守明同志已与西藏文联接上了关系。来不及体味高原反应的滋味。来不及留意蓝天白云下的圣城拉萨。在文联的大院里进出了好几回，满脑子是如何开展文联作协的援藏工作。如何让文艺援藏工作实现制度化，如何将已有的一些想法尽快加以落实，如此等等。行前，作协领导曾对我的援藏工作进行了非常具体的安排和资金的支持，但由于西藏文联这是第一次受援。许多管道都不很通畅，千头万绪，无从下手，真有点如坠五里雾云中。
八月的拉萨。阳光亮亮的，空气湿润而清新，鲜花怒放。这里夜晚下雨，白天云开，四面山上的绿色浓密厚重，街道树阴繁茂……在这样的城市，在这样的季节。我想。我的思绪会很快清晰吧。
这天下午，我们突然被通知西藏文联来人接了。没什么思想准备，搞了个措手不及，而且，文联安排的住房也由于刚刚装修，油漆味甚重。一问才知道，东道主自治区组织部已经被店家逼上门去，因为这个季节的拉萨，游人实在太多，我刚一出门，早已候在门口的客人就急忙落脚了。
人人都说七八九三个月是拉萨最好的季节。但拉萨的朋友们都苦着脸告诉我。你可千万别在这个季节到来凑热闹，连布达拉宫的参观券都买不着!什么床位呀车呀导游呀，一味紧张。其实，西藏的四季都有它的魅力，秋天璀璨的色彩，冬日暖洋洋的阳光，都是令人难以忘怀的。
西藏文联在拉萨的西郊，过去，这里是拉萨著名的湿地的一部分，是拉萨这座城市巨大的肺，现在人们把它叫做拉鲁湿地。拉鲁家族是旧西藏拉萨的一家贵族，其领地包括很大一块湿地，其实这里有一个概念错误，拉鲁湿地只是拉萨湿地的一部分，整个一大片湿地，过去主要还是属于西藏地方政府的。
随着城市的日益庞大。拉萨湿地也逐渐萎缩，给拉萨的气候带来了明显的影响，现在，拉萨市人民政府已经把湿地完全保护起来。并建立了自治区级的自然保护区。西藏文联在这样的基础上建立起来，其自然条件在拉萨得天独厚，院子里参天的树木，茂密的芦苇，完全看不出是一个城市里的机关，倒像是乡村里的单位，含着几分野趣，对一个新的人住者，还附加一些忐忑。
文联分配给我的住房是一个带小院的两层小楼。初一听吓人一跳，一个人住一栋小楼带一所小院。那得用什么样的工夫来收拾呢?进了门才知道，所谓的小楼不过是把两小间屋子叠起来而已。楼下是一个小客厅、洗漱间和厕所，楼上是一间小书房。一间卧室。我这样描述，不是有什么不满，而是为了不把人吓着。事实上，这个小楼相当舒适。对一个人来讲，甚至有点过于奢华了，何况，还有一个小院，院子里有一棵桃树，一株蔷薇，想必春天的时候，一定满院芬芳吧。
这个小院还是一个小小的动物世界，无数不知名的昆虫来来往往。被迫无奈。只好用“雷达”在门框内设了一道防线，但愿不会因此而滥杀无辜。
文联的同志对这里进行了几乎完备的装修和配置，生活设施一应俱全。接下来的两天，就是我上窜下跳地对房间进行摸底、收拾以及配置一些个人嗜好的物件，比如光纸篓我就买了六个，在每个房间以及楼道、院子的角落都安布下来。使我可以随时从容地在任何地方丢纸屑杂物，爽!
手脚忙着收拾。脑子还得想：人家可不是让我跑到这里享受的，偷着乐一会也就够了，该干嘛还得干嘛。其实，文联的好几位领导都还住在外面。我心里还是蛮大压力的。
周一上班，进了办公楼，心里就沉重起来。这哪像是一家自治区一级的机关大楼?真的不好形容，说像一个破旧仓库吧，还都是一间一间的，而且都是堂堂的各个协会。后经文联领导解释，才有些释然。这栋建筑已经被列为危房，自治区领导已经明确表示必须拆除新建。政府的计划都已批了下来，今年就有望开工了。尽管如此，我也不能全然释怀。西藏的文学艺术。在西藏自治区成立以来的近40年的时间里，为西藏的社会稳定和经济发展。为全国乃至全世界认识西藏了解西藏，发挥了不可替代的作用。西藏的文学艺术家们创作出了大量的文化产品，丰富了我们国家姹紫嫣红的文艺百花园，眼前的状况，与西藏文学艺术应有的地位。与西藏文艺家们的贡献，与当今西藏社会经济的发展，都是不相符的。由此，肩上也多了一份沉重。
除了沉重，还有着急。行前作协领导安排的工作还没有开展起来，要建立新的工作思路，还需要进行比较深入的调查研究，但时间不等人。构思中的一个文艺援藏工作座谈会的想法，若不抓紧时间筹划，就得跨年度了。
由于时差的关系，西藏的作息时间是早9点到12：30，下午3：30到6：30，还不太适应。不是起得太早。就是睡过了头，颠三倒四，感觉时间很是不够用。白天倒是很长，但就是抓不住，怪!晚上又不能睡得太晚，要不第二天早上又起不来。这件事还真得认真琢磨琢磨，找出规律来。
西藏文联庭院深深。草木荫荫。这里走出过才旦卓玛、韩书力、罗念一这样的艺术家，掀起过中国当代文学魔幻现实主义的风暴，产生过扎西达娃、马原、马丽华等文学才俊。我相信，在未来的日子里，西藏文联这方水土会养育出更多杰出的文学艺术家，因为西藏雄浑大美的山川自然，因为西藏无可阻挡的前进步伐，因为西藏传统与现代、历史与现实的碰撞交融，因为积淀了千年的文明，正被先进文化的号角唤醒，并以其纯朴深厚的魅力，弥补现代文明发展中的种种缺憾。这样的一个大背景，这样的一个的舞台。没有理由不产生大艺术。大作品。
责任编辑 杨玉梅
