最初晓得唐伯虎，缘于电影《三笑》，唐伯虎点秋香，说明这位明朝“江南才子”那时就擅长泡妞，以为他不过是个戏剧人物。近读明史才知道，唐兄落拓原来是有一本经的，看来他的一生，可惜可悲可叹。
唐伯虎聪明、悟性高不用说，1498年南京举行乡试，这位18岁的帅哥一举轻松拿下第一名，成为解元。由于文章写得太好，主考官梁储还特意把卷子留下，拿给程敏政看。程敏政是谁？他曾经也是个神童，后来做了内阁首辅李贤的女婿，平步青云。他看过卷子后，自然惺惺惜惺惺。
不久之后，老才子和小才子在京城有过一聚，因为第二年，唐伯虎将面对的主考官就是程敏政。
1499年，唐伯虎从江苏吴县进京赶考，当时他已经名动天下，狂得不是一般。考中个小小进士算啥，他要连中三元，挑战读书人的最高荣誉。
赶考的路上遇见了徐经。徐经是他的同科举人，更是他的“粉丝”，对他崇拜得五体投地，愿意一路吃住买单，只求能与偶像同行。唐伯虎心想，白吃白住谁不干？
开考那天，唐伯虎像明星一样被拥进考场，然后带着轻松的微笑离开。考完便开始为最后的殿试做准备，因为在他看来，考上进士，那简直是小菜一碟。
没想到消息传来，唐伯虎竟然落榜了！满头雾水的唐伯虎，甚至被关进了大牢。倒霉的居然还有徐经和程敏政，罪名是合谋作弊。
后来才知，问题出在考卷中的一道怪题上，考生大多做不起，只有两份完美的答卷。程敏政将在这两个考生中选出今科的会元。两份卷子的作者正是唐伯虎和徐经。徐经是谁？徐霞客的爸爸的爸爸的爸爸。
考得好，那是人家的本事，可事情就坏在唐伯虎那张嘴上。大家正在猜谁能够夺得会元，这位仁兄喝多了酒，毛病犯了，大大咧咧地说：“各位不要争了，我必是今科会元！”
考试成绩还没发榜呢，他那么自信，难道有猫腻？
很快就有人反映了，主考官们不赶怠慢，立刻汇报了李东阳。李东阳已估计到麻烦大了，便报告了皇帝。皇帝朱佑镗下令核查试卷，事实果然如言传那样，唐伯虎确实是今科会元的不二人选。而选定唐伯虎的人正是程敏政。
榜都没有发，你唐伯虎怎么就能提前预知呢？那时又没有手机短信。
言官们跳了出来。言官华脉和程敏政本有官场恩怨，便状告程敏政私卖考题。这样一来，事情就搞成了官场黑幕，李东阳无奈只好公事公办，把这三位仁兄一股脑抓了。
最后案件内部判决如下：
徐经买了考题，作弊行为成立，不得为官；程敏政的仆人卖了考题，程敏政负领导责任，勒令退休；唐伯虎算是连坐，不得为官；华脉胡乱告状，所言不实，贬官……
既然“所言不实”又怎么……？唐伯虎是有嘴也说不清了。
以唐伯虎的实力，全国知名的才子，公认的优等生，好比拿到了奥林匹克竞赛金牌的高中生，要进北大清华，那不过是迟早的事情。可这起所谓“科场舞弊案”历经几百年也没弄明白，搞得他对前途断了念想，从此四处游荡，开始了他的浪子生涯。
一番折腾下来，大明王朝少了一个精英，多了一个浪荡才子，后果很严重。
（周琦摘自《读者俱乐部》）
