迈克・保罗・霍根（Michael Paul Hogan ） 1964年出生于英国，毕业于伦敦大学。诗人、 散文作家、新闻记者，曾经在美国、印度、苏门答腊、爪哇及泰国生活和工作过，曾在三大洲发表过大量作品。2006年来到中国，现任《今日大连》执行文案主笔和文案审核，即将出版作品集《美国人的伏都教》（延相淑翻译）。
1
我
和甚至风铃都没有一点铃声，
在暴风雨之前都是无风的……
她
坐在未铺好的床边,
摇晃地点燃了一支香烟
同时伸展着她那双穿着袜子的脚……
这扇百叶窗
是关着的。她赤裸裸的背上有
绿线和金线。 慢慢地拆去这把柳条编制的椅子上
柳条。一件褪了色的蓝色连衣裙悬挂
在像一个问号的衣服架上。三个被上了油漆
浮标
浮在了潮水拐弯处……
哪一个潮水?
这块黄铜框里的表确切地晚了十二个小时。
这台收音机在两个电台之间发出噼啪声
仿佛是一个人从一块热砖到另一块的跳跃。
这台风扇的旋转如手表一样慢，
懒惰的，像一条鱼缓慢地吐着蓝色气泡
在每一圈绕行
紧迫的咔哒声
仿佛困难的重新启动它自己……
在这桌子上
一副用空了的玻璃杯做成冰雕，在地板上的
白霜闪烁着，在墙上挂着
由温斯洛・霍默画的一幅海景画……
这部电话的
滴答声就像电影里一颗炸弹即将要爆炸。她的
香烟发出咝咝声，一条点燃的导火线在水下……
一条美人鱼，
正在梳理她的头发。
2
这风吹来了，
像巨大的炸弹爆炸一样撞击着窗户。
这名作家在酒吧的角落
听见了棕桐的树叶像丝绸互相急速摩擦的声音，
想起一个女孩穿着淡紫色毛衣
与一种嘈杂声像撕破了纸。
一条挂洗衣服的线
这些漂浮物突然越过窗户就像没有身体的人一样。
甚至它们其中的一个还拿着报纸。
一个金属垃圾箱被反弹在汽车引擎罩上。
很多树枝胡乱的猛撞任何的东西。
使一排篱笆涟漪就像被拉开的拉链。
当时又在下雨。
一波再接一波，和那风的声音
仿佛是一个不能接听电话的铃声
直到思维和耳朵适应。
在半夜我们切断了发动机
同时听见了星星唧唧声。
这扇窗户就像洗手间用的玻璃。
这个酒吧变成了船上的客舱，
填满了烟味，潮湿的毛衣和发出的臭气。
你几乎可以相信这杯威士忌味道像盐，
有许多鱼在那外面的空气中，
在任何一瞬间的嘎吱声都将要把船体裂开
同那像鲸一样喷水
这盏灯在摆动照射的光像中国人的皮肤，
这双没有表情的伏都教的眼睛，绷紧的皮肤
在那烟灰色的须子茬下面
同那薄薄嘴就像没有诱饵的钓钩，
抽烟时从他们的牙齿之间冒的烟
像海草在沉没的舷窗边漂动。
这名作家依靠着墙
想起3月17日纽约，
火车上的窗户飞溅着被强迫淹没的脸，
自动门发出嘶嘶声就像哮喘病人
与这呼啸而去的挤满人的地铁。
3
�过膝盖深的水
为了半打装的香烟
我看着我的双脚
从我的膝盖三英寸，
在水深十二英寸下
安全通过路缘。
它们看起来像两条鱼
紧挨着地面底部走，
设法翻转一些淤沙
在它们身上，它们的眼睛
瞪着看我，拖着
一条损坏了的钓钩。
在那食品杂货店里
我的运动鞋啪啪有声
在水果罐头
和玉米片之间的通道，矛阮莱斯女士
包着干货
在那个美人鱼的小手提包里。
�着水回到家
我停止在我们的房子前
一辆游着泳的车刚过去，
一辆像酒糟鼻的雪佛兰
行波传送
一直传送到沙门。
下了三天的雨
花园注满了水，
这条挂衣服的线高度
像一根网球网，
一只塘鹅坐在篱笆上
它自己都感到意外。
在这间温室
我的妻子在往外扫水
这么沉重的沙子
它还保留着扫过的痕迹。
使她裙边下垂
像折断了的翅膀。
我打开两听啤酒
和一包香烟。
伸手够着风扇
我撞击它
使它旋转。它只转了一圈
然后搁浅。
责任编辑李 皓
