4月的北京，凄美的樱花在玉渊潭公园盛开。据说除了日本本土外，在美国首都的华盛顿也有一景。舶来品在异地生根发芽开花不容易，闹一阵挖了一大桶金走了，十几年后又回头的更是狠角色，比如美国电影《泰坦尼克号》。先说人家导演詹姆斯·卡梅隆，3月26日在西太平洋某地（距关岛西南320公里）独自下潜到地球最深的海沟——马里亚纳海沟，在海底10898米处呆了3小时，还发了条微博说：“从没感觉这么好过，我等不及和你们分享我看到的一切。”有点牛呀，这大导演一生都热爱海，虽然他说这次是为了泰坦尼克号沉没百年祭，其实最直接是为老电影《泰坦尼克号》3D转制后重新公演营销，有点玩命炒作。
3D版《泰坦尼克号》3月27日在伦敦举行全球首映日，4月4日在北美，4月10日登陆中国等84个国家和地区。因为有了点科技含量，这盘“情感”冷饭又能卖个大价钱。和国人十几年前的孤陋寡闻不同，互联网给了人们更多有关100年前沉船背后的故事，不识真假，姑妄听之。比如有说女主人公原型曾经在老北京城生活过两年，比如有专家提出当年是月亮惹的祸……其实，真正让人们在100年来挥之不去的是这个事件的象征意义，当年的泰坦尼克号作为西方工业文明的符号，和巴黎的埃菲尔铁塔、纽约的自由女神像具有同样的分量。那可是大英帝国末日的辉煌，泰坦尼克号2200名乘客来自社会的各个阶层，让世界羡慕的海上之旅成了他们最后的节日。
对报道要认真去反思，比如美国《新闻周刊》的一段描写，就让人觉得历史的“真相”远没有电影所表现的那样温情浪漫。1912年4月10日，世界最大的蒸汽客轮、号称“永不沉没”的泰坦尼克号开始它从英国南安普敦到美国纽约的处女航。4月14日深夜，它撞向了冰山，2小时40分后裂成两半沉入大西洋，1500多名乘客葬身海底。
反映在电影里的一幕幕充满人性，感人至深：白发苍苍的老船长庄严宣布让妇女儿童首先离开，然后他平静地与船共存亡；一位仁慈而勇敢的牧师冒着生命危险返回正在沉没的船高声呼吁：“让妇女儿童先上救生艇！”可据“真相”，当时“妇女儿童优先”的动人口号并非完全属实，获得优先权的主要是头等舱、二等舱的妇孺，三等舱的多是去美国的贫穷移民，有统计说，头等舱的男人比三等舱的生还率还高一点。乘客中，69%的妇女儿童得以生还，男乘客只有17%活了下来。
一切大灾难必有因果，海上行船自古就是高风险的买卖，可泰坦尼克号的船东董事伊斯梅过于自信，这么多人的巨轮只装备了16个救生艇。他说：“这艘大家伙本身是个大救生艇，既然如此，那为什么还要费神装那些小艇，弄得甲板上乱糟糟的呢？”另一个原因是船上拥有当时很先进的无线电呼叫系统，可以发出求救信息呼叫其他船只前来救援。巧就巧在出事当天无线电发生故障，等到能用时已经来不及了。
2012年4月10日，《北京晚报》对《泰坦尼克号》有一个快评，题目叫：看的不是3D是回忆。我这一回忆就有点大，从大西洋想到了太平洋，想到了我家乡的海，东海、南中国海。往古代想，秦始皇曾东巡至河北秦皇岛，想着被手下带走的500童男童女，肯定有弄条船追过去的心。到了汉代，往南边我的家乡福建，是北方政权流放囚徒的地方，这些人和当地土著干的第一件事就是造船。到了隋唐北宋南宋，福建的海上贸易已经影响了世界，有“海上丝绸之路”的美誉。直至明代就是郑和下西洋，南京是大本营、始发地，福建是中转站。第一次走的时间有争议，说1403年（永乐元年）或1405年（永乐三年），次数有说7次，有说9次。最让佩服的是领导人全是太监，郑和、副使洪保、杨庆，而且他们还是同乡，云南大理府太和县人氏。能在海上走的人性格多强悍，这些太监必有过人之处，他们死后还埋在一起，在南京的牛首山、祖堂山一带，洪保的墓保护完好。最想说的是他们的“旗舰”——宝船，也叫大福号，排水量2万吨，长135米，甲板有足球场那么大。这些船都是在福建福州附近的地方制造，虽是传说，但依然向往。
可惜到了明朝洪武初实行海禁（此令于永乐年间伴随郑和航海曾告取消，但嘉靖年间再度恢复），正常的出海不行了。最近，电影导演徐浩峰的处女作《倭寇的踪迹》和瓦格纳歌剧《漂泊的荷兰人》，其实都和明中期以后的东南中国海有关，当年横行海上的就是他们，因此也就有了戚继光抗倭和郑成功打败荷兰人收复台湾的历史。明朝值得一提的还有1592年在东北亚进行的朝鲜战争，中国帮助藩属国朝鲜抗击日本，在浙江福建制造了一批战船，更有意思的是，大明帝国还命令海外的藩属国琉球中山王出战。
从近代往上几千年，中国虽然不是海上霸主，也确实没有敌手。可是从1840年英国侵犯我浙江定海开始，1884年法国侵犯我福建福州马江，1894年中日间有了决定双方海军实力大逆转的甲午海战。我们从小就看电影《甲午风云》，李默然主演的邓世昌成了民族英雄的典范。冯小宁在20年前拍了电视剧《北洋水师》，最近又编导了《一八九四·甲午大海战》，据说本子磨了22年，应该能还原历史吧。说到邓世昌，他是参加过1884年的马江海战，当时还是新兵，在福建水师经受了不少实战考验。
1865年，左宗棠在福州马尾创办船政，后调赴西北。林则徐的女婿兼外甥福州人沈葆桢接手，1866年～1869年，用短短3年建成中国第一个体现近代工业文明的船厂，造出中国第一艘蒸汽轮船——“万年青”号，排水量1370吨，航速10节。后又制造了一批木壳战舰，组建中国第一支近代海军——福建水师。如果说左宗棠是中国近代海军之父，沈葆桢就是中国近代海军之魂。19世纪下半叶，世界造船技术日新月异，70年代初木壳轮船还是先进的，可不久就有了铁甲舰。马尾船厂想引进法国技术，可沈葆桢的呼吁得不到清廷大臣的响应，就连李鸿章也不理解。沈葆桢1879年去世，1884年悲剧发生，闯入马江的法国舰队用铁甲舰击沉了福建水师的十几艘木壳战舰。
落后就要挨打，海上争霸讲的是实力。甲午海战就不说了，等着看冯小宁的新作吧。在当时的大东沟之役，“济远”舰管带方伯谦以临阵畏缩罪名，未经法定审讯，被斩于旅顺。民国《海军大事记》说他“被谗以罪名，军中冤之”。他是福州闽侯人，大清国第一批赴英国的海军留学生。福建福州在近代除林则徐外最著名人物是严复，他15岁入船政学堂，光绪二年赴英国海军学校留学。他在思想文化方面的著述译作达300多万字，出版《天演论》，成为近代中国思想史上的先行者。民国海军总长萨镇冰，曾任清广东水师提督，先后留学英国，考察欧美各国海军。他是元朝色目人后裔，福州的名门望族。陈绍宽，生于1889年10月，死于1969年3月，福州闽侯人，国民党海军一级上将，海军世家出身，17岁进南洋水师学堂，毕业后加入清朝海军，后归附国民革命军。第一次世界大战，他在英国海军部队，参加对德作战，被英国国王授予“特别劳绩勋章”。他1938年任海军总司令，指挥了1937年的“江阴海战”，是抗日战争中国民党唯一的海战，除了一部分在烟台自沉的军舰外，主力全数被日军在江阴击沉，是中国海军自中日甲午海战以来最重大的损失。陈绍宽曾经雄心勃勃地把中国海疆规划为4个战区，提出建20艘航空母舰的计划，可惜生不逢时，只能是遥远的梦想。
最后，说说中国人民解放军海军在1974年的西沙海战。1973年8月底，越南南越侵占我国南海的南沙西沙群岛，1974年1月，中国人民海军的两艘扫雷舰、两艘猎潜艇迎击南越的4艘军舰，其中3艘是美国制造的驱逐舰。我们4艘加起来还没人家一艘大，炮火也没人家强。扫雷舰本来就不是作战舰，何况我们战士有的是第一次出海，第一次作战。但是，我们取得了击沉敌人护航炮舰1艘、击伤驱逐舰3艘的辉煌战果，夺回3个岛，捍卫了国家的主权。西沙海战的胜利，是从1840年以后我们国家第一次取得海战的胜利，为此，18名海军战士壮烈牺牲。
近代以来，福建人，特别是福州人，参加海军成为一个传统，这和当地自古的海洋文化影响有很大关系。家父八十有五，也是福州闽侯人，解放前也是读的航海学校学习轮机专业，即现在厦门的集美大学，是著名爱国华侨陈嘉庚办的。本来一解放就是要参加海军，没去成。解放后读北京医学院，60年代足迹遍及东南亚的柬埔寨、印尼，非洲的坦桑尼亚。七八十年代到北美南美欧洲，后来又差一点去海军总医院。小时候，我真正去过的部队就是北京公主坟附近的海军大院，因为有老乡，看着那一身军装就喜欢，精神漂亮。
人是要点精神和勇气的，闽人胆子大，生性不畏死，上世纪八九十年代，弄条机帆船就敢向美国日本澳大利亚进发，居然真的就开过去了。现如今，全世界没有闽人不敢去的地方，到哪里都能闯出一片天地。
编辑/麻 雯 mawen214@163.com