一
39岁的仁朗在邻居眼中是个有几分神秘的男人,每天深居简出,独往独来。他居住在市中心一幢电梯公寓的顶层,那是整个小区公寓面积最大单位面积也最贵的一套房,135平方米欧式风格的两室两厅装饰得华贵典雅,还有一个面积超过50平方米的大露台,被装修成一个巨大的花园。与别人家的花园不同的是,他家花园里的植物浓密得遮天蔽日,几乎屏蔽了全部阳光,加上所有房间的窗户都严密地遮挡上厚实的窗帘,使得这套本应阳光充足的豪华住宅整天暗无天日。
没人知道这个总穿得洁净体面、身材高大的男人是做什么的,他在别人面前一向彬彬有礼却沉默寡言,除了不定时地开车出去,平时总独自待在门窗紧闭的家里。有八卦的邻居猜测他是个行为低调的富商,但他又好像并没有什么应酬,似乎从没看到过他半夜三更喝得醉醺醺地回来,通常一到掌灯时分他就回到家中闭门不出。
“或许人家是国安局的人呢。”一位见多识广的女邻居牵着她那条体型庞大的金毛犬在小区里遛弯,压低嗓音跟斜对门的胖大嫂分析。“你是侦探小说看多了吧?”胖大嫂不以为然:“公家的人用得着自己在外面买商品房住?”其实她也闹不清“国安局的人”究竟会不会自己买房,就是有意要跟女邻居抬杠。“看她那张狂的样子!不过是一个糟老头花钱养的二奶嘛,成天牵着那条大狗在院子里招摇,一口一个‘我老公’,真不知啥叫羞耻!”胖大嫂尽管心里对这位年轻漂亮的芳邻鄙夷刻薄着,表面上仍是一副笑眯眯的模样。
在这套因光线严重不足而显得阴森森的公寓里,仁朗坐在书房的大班椅上,身体前倾,不错眼珠地望着大班台前那面墙上挂着的32英寸巨大的高清电脑屏幕,不时轻点鼠标。他正在“亲友棋牌游戏网站”跟别人下象棋,这是该网站举办的一场“暑期嘉年华网络象棋大奖赛”,他已经过关斩将冲入四强决赛,现在正跟一位网名为“业余八段”的选手争夺季军,杀得难解难分。桌上的一杯咖啡早已放凉,他也顾不上喝一口。
啪!一颗“马后炮”潇洒地落子,把对方将死。仁朗在想象中透过电脑,看见“业余八段”气急败坏的表情。本局比赛结束,一个对话框弹出:“祝贺‘忍者之刃’胜出,荣获本次大奖赛第三名。”
“忍者之刃”就是仁朗的网名。他轻舒一口气,揉揉酸痛发胀的眼睛,从桌上拿起一小瓶“润洁滴眼液”分别往双眼里滴了两滴,然后舒适地靠在大班椅上闭目休息了一会儿,睁开眼睛看一眼电脑屏幕右下方的时间,已是晚上9点50分。他起身把桌上已凉透的咖啡拿到卫生间倒掉,然后又去厨房重新煮了一杯,端着咖啡回到书房坐下,打开网页随意浏览新闻。夏日的夜晚闷热难耐,开着空调的书房里凉风习习,他神情疲惫地靠坐在大班椅上,脸上并没有多少获胜后的开心和得意。
仁朗是个轻度抑郁症患者,同时他恐惧户外活动,恐惧阳光,这是他家里的窗帘永远紧闭的原因。他的眼神经常忧郁而迷茫,由于长年缺乏阳光,脸色也十分苍白,他平时靠着一种镇静类药片来维持自己每天的正常生活。
他宽大的卧室一面墙上挂着一幅世界名画,达·芬奇的《最后的晚餐》临摹品。其实这幅画的后面是一个暗藏的机关,里面有个保险柜一样的金属柜,装满了钱和他的职业秘密,还有一把足以打死一头牛的仿“五四”式手枪。
清晨,仁朗喝完一杯煮咖啡,吃了一个煮鸡蛋和两片烤面包,然后服下一片粉色药片,开着自己那辆黑色广本去上班了。
他的同事兼搭档、年轻机灵的小范正在乱糟糟的办公室里跟客户通电话,通知对方他们幸运地中了个五万元大奖。“现在请你查一下,看五万元是否到账了。”得到肯定的答复后,小范举着话筒向仁朗示意。仁朗非常默契地接过话筒,以“公司宣传广告部主任”的身份祝贺他们中奖,并告知对方他们必须马上给一个账户汇去百分之五的税金。如果在一小时内没见税金到账,那么5万元大奖将立刻被撤回。仁朗说得一口标准普通话,是略带磁性,很有学者气质的温文尔雅的低沉嗓音,与他英俊儒雅的外貌很相衬。
仁朗还有非常好的口才,但他平时是个寡言的男人,只有在工作中才偶露峥嵘。
然后他俩一起开车出发。小范坐在副驾驶位置上吹着口哨换上另一张手机卡。
来到一家住户门前,仁朗从衣兜里拿出一张餐巾纸垫住手指按响门铃,此刻他们的身份是“市公安局金融案件调查组”的警员。
他们表情凝重地告诉那个脑袋上满是发卷的主妇:先前通知你获得五万元大奖并取走你们账上2500元钱的是骗子。所谓的“大奖”子虚乌有。“你们账户上多出的五万元是以支票兑付的方式,根据银行规定,这笔钱需要至少两个工作日才能取出。在此期间他们随时可以撤销汇兑的。”“仁警官”的口吻严肃而且权威。怒火万丈的主妇连忙回拨那个通知他们中奖的电话,听到一个温柔的女声:您所拨打的电话已关机……
在主妇对骗子义愤填膺的诅咒中,两位威风凛凛一脸正气的警官顺利地获得她的银行账号和密码,用来“查找骗子,追回被骗的钱”。
得手后的仁朗仍一脸阴霾,因为刚才出门时强烈的阳光直接照射到他的脸上,令他瞬间脸孔开始抽搐痉挛,头昏脑涨。一头钻进车里,他烦躁得想要骂娘,终于忍住了。身边的小范倒是心情不错,刚哼起小调,被仁朗不耐烦地瞪一眼,只好乖乖闭嘴。
主妇的账户上只有六千多存款,被他们全部取出。这次他们赚的钱虽不太多,却比较顺利。
回到办公室,仁朗提醒小范别忘了在下午银行下班前把那笔充当诱饵的五万元支票撤销汇兑。小范忙答应着,又向仁朗提起另一笔可能的大生意,那个“开洗脚房起家,资产上亿”的张老板,仁朗一脸漠然,表示没什么兴趣。
这时仁朗的手机响了。 “苏医生你好。哦。哦。好的,我明天上午10点钟过来。”他接完电话,转头对小范说,“明天我就不来办公室了。我还要去苏医生那里多开点药,他要回美国了。”
下班后仁朗驾车去附近的一家比萨店吃饭,算是庆贺自己在比赛获得名次。仁朗一直痴迷于象棋,但他仅在网上厮杀,从不参加那些象棋爱好者俱乐部之类的活动。他也偶尔在网上举办的各类比赛中获奖,不过在大赛中获得前三名却还是第一次。
这家位于市中心最繁华地段的比萨店是附近宁都大学美国籍英语外教的太太开的,店面并不大,却布置得非常温馨有情调,而且十分干净。白色的木格窗上挂着粉色“日清纺”纯棉窗帘,上面是一朵朵漂亮的牡丹花。
一见他进门,扎着米色荷叶花边围裙的女招待小沁连忙迎上前来,“仁先生你好!”她笑眯眯地向仁朗打过招呼后,把他带到靠窗的一个角落,然后手脚麻利地在雪白的桌布上布置刀叉碟盘,把米色的餐巾铺整齐。
“还是老规矩吗?”小沁双手抱着点餐簿,弯腰向仁朗询问。她的头离仁朗的眼睛只有大约20厘米距离,仁朗不仅嗅到她身上若有若无的香水味,甚至能看到光影里她脸上淡淡的茸毛。他有点局促,身子往后闪避了一下,连忙点头。小沁是个20多岁的漂亮女孩,在宁都大学英语专业读大四,暑期在这家店里打工,一来挣点零花钱,二来,也算是给老师帮忙。
片刻,她为仁朗端来一个小份全肉比萨,一份吞拿鱼沙律,一碗鸡茸奶油蘑菇汤,还有一小杯红酒。她的脸上洋溢着这个年龄的女孩所特有的明朗天真的笑容。
仁朗慢条斯理地吃着,一边偷眼观察忙碌的小沁。因为旁边就有两家五星级酒店,来这家比萨店用餐的有不少是金发碧眼的老外,仁朗目不转睛地看她用一口流利的英语向老外报菜名,见她回身,连忙转过头来,装作认真吃饭的样子。
吃完饭他扬起手臂伸出食指往下指了指,小沁立刻蝴蝶一样翩然飞到他身边。“总共126元,谢谢!”不知为什么,这个看上去有点没心没肺的女孩特别让仁朗心动。当然他并没有让小沁察觉出自己对她的默默关注,照例含蓄矜持地点头、交钱,出门驾车离去。