陈武
《别诸弟》被认为是鲁迅现存最早的旧体诗。据周作人日记及其著作《鲁迅的故家》和《鲁迅小说里的人物》记载，1900 年早春，鲁迅在南京水师学堂所设的矿路学堂读书回家过寒假，寒假结束后，在回到南京后托同学所带的家信中，抄录了《别诸弟》三首。
南京是鲁迅离开故乡外出求学的第一站。周作人在《鲁迅小说里的人物——南京》一文中说：“鲁迅往南京去，第一个进去的学校是江南水师学堂……他于戊戌春间进去，大概不到一年便出来了，于己亥改进了江南陆师学堂附设的矿路学堂。”鲁迅到南京读书前和读书后，和周作人之间，经常有书信往来，也会在家书中夹寄诗文。周作人日记中多有记录，比如在戊戌年二月日记中说：“廿四日：晴。接绍廿三日函，附来文诗各两篇。文题一云‘义然后取’，二云‘无如寡人之用心者’；
诗题一云‘百花生日’（得花字），二云‘红杏枝头春意闹’（得枝字），寿洙邻先生改。”周作人认为在戊戌年初，“鲁迅还在三味书屋受业，不过只是所谓‘遥从’，便是不再上学，因为好几年前他的‘十一经’早已读完了，现在是在家里自做诗文，送去请先生批改而已。”（《鲁迅小说里的人物》附录一《旧日记里的鲁迅》）又如戊戌年三月二十日，周作人日记云：“下午接绍函，并文诗各两篇。文题一云‘左右皆曰贤’，二云‘人告之以过则喜’；
诗题一云‘苔痕上皆绿’（得苔字），二云‘满地梨花昨夜风’（得风字）。”周作人在说起鲁迅写作这些诗文时，有说明云：“这些八股文试帖诗，现在说起来，有些人差不多已经不大明白是怎么样的东西了，但是在那时候是读书人唯一的功课，谁都非做不可的。”（《鲁迅小说里的人物》附录一《旧日记里的鲁迅》）
周作人日记里所记的“绍”，是指绍兴。“绍函”，即绍兴来信。此时周作人住在杭州花牌楼，陪侍因科考案入狱的祖父。关于这一段生活，周作人在《鲁迅的故家》里有较详细的记述。我有一年在上海小住，曾认真读过这本书，并根据这段材料，写了一篇《花牌楼》的中篇小说，发表在某一年的《文学港》杂志上。从周作人这两篇日记看，鲁迅此时还没有到南京读书，在家写八股文和试帖诗。他把经过先生修改的诗文寄给周作人看，一来是让周作人欣赏他的诗文，二来也有让周作人学习诗文的写作技巧之意，毕竟鲁迅比他年长几岁，诗文比他要好，还有先生的批改，通过原文和批改文的对照，能提高写作技艺。周作人这两段日记很有意思，说明鲁迅虽然已经不再跟着老师读书了，诗文还是做的。不久后鲁迅去南京读书，在和周作人通信中，还会有诗文唱和。
鲁迅是戊戌年闰三月从绍兴去南京读书的。周作人在《旧日记里的鲁迅》一文中也有日记抄录，并详细说明了经过：戊戌年“闰三月初九日：雨。接越初七日函，云欲往金陵，已说妥云，并升叔柬一。”“十二日：细雨，旋晴。下午兄同仲翔叔来，予同去。”“十三日：晴，豫亭兄来别。”这里的豫亭，就是鲁迅。鲁迅本来号豫山。据周作人说，因为容易被人叫作“雨伞”，所以改了一个字，初为豫亭，后又改成豫才。这里的“升叔”，即鲁迅祖父的小儿子，比鲁迅先到南京水师学堂读书。他是怎么去读书的呢？周作人也有说明，曰：“因为那时有本家（介孚公的同曾祖的堂弟）在江南水师学堂当监督，所以跑去找他，考进学校，至甲辰年毕业。”周作人这三段日记里所说的“翔叔”，即这位监督的次子。周作人说：“所谓说妥大概是由仲翔去信接洽，伯升在旁帮助，事情成功了，鲁迅这才写信到杭州来，形式是请祖父允许，事实上却是非去不可，隔了一日就已经出来了。”从此，鲁迅开始正式在南京读书了。到了庚子年十五日，周作人收到鲁迅托同学从南京带回来的“洋四元”和“诗三首”的这封信。信中的三首诗，就是《别诸弟》。
这里补记一笔：据周作人推测，这个带钱带诗的同学大概是丁耀卿，因为在全班同学中，只有他是绍兴人。不幸的是，丁耀卿因为肺病早早就去世了，周作人在辛丑年日记里有记载：“十二月初三日：星期，放假。上午大哥来谈，云丁耀卿兄已于上月廿六日晚逝世，一叹。”周作人在《旧日记里的鲁迅》中有进一步的说明：“他家在绍兴昌安门外，是鲁迅的同班好友，也是封燮臣家的亲戚，八月初到下关去迎接他们，因患肺病以至喉头结核，已经声哑了，却不情愿回家去，终于客死南京。”鲁迅为好友作有一副挽联，云：
男儿死耳，恨壮志未酬，何日令威归华表。
魂兮归去，今日台难瞑，深更幽魂绕萱帏。
这时候，周作人也到了南京，和鲁迅进了同一所学校读书了。
鲁迅旧学功底深厚，一生做旧诗并不多，但早年在南京读书期间，却作了《别诸弟》《莲蓬人》《庚子送灶即事》《祭书神文》《和仲弟送别原韵并跋》《惜花四律（步湘州藏春元主人韵）》等多首。
我们还回到庚子年。鲁迅在南京求学期间，会在寒暑假里回到绍兴，和周作人一起，游玩、看戏、购书、走亲访友，周作人的日记里多有记载，如庚子年日记：“十二月朔日：雨，黎明忽闻叩门声，急起视之，乃是大哥自江南回来，喜出望外。”“初三日：晴，上午同大哥往大街，又往试前一游。大哥购《曲园墨戏》一本，《百衲琴对句》一本，板颇佳。”“初八日：晴。上午同大哥往试前，邀鸣山叔同往去，至大路荣禄春吃饺子，又往长庆寺一游，见老媪甚多，聚大殿中念佛。”“十五日，晴冷。晨同大哥往大坊口看迎春，至则尚早，良久会稽典史始至，随至五云门外，即回。至东桑桥，山阴典史亦至，少顷山阴会稽两知县至。天气甚冷，即回家，日已亭午矣。春牛头白，腹背黄，胫青，角耳尾黑。”“廿三日：晴冷。夜送灶，大哥做一绝送之，予和一首。”“廿十八日：晴。下午同大哥往大街，购李长吉《昌谷集》不得，遂购毛鹿纸一刀而返，计二百张，价洋五角。”“三十日：晴。下午接神，晚拜佛，又向诸尊长辞岁。饭后同豫才兄祭书神长恩，作文侑之，稿存后。”从这段日记中得知，鲁迅回家过寒假时，和周作人经常逛街、看景、游玩，还买了几本书，特别是买了一本《曲园墨戏》。这本书的作者系国学大师俞曲园，老先生以字为画，虽然自称“墨戏”，亦颇为巧妙、有趣，作者未曾收入《春在堂全集》。更让人津津乐道的，是书作者的曾孙俞平伯，多年后在北京大学读书，成了鲁迅和周作人的学生。而在送灶和除夕这两天，鲁迅写了两首诗，这就是本集中的《庚子送灶即事》和《祭书神文》。送灶是春节期间的传统节日，是为了规避灾祸、祈求福愿的一种仪式。段成式在《酉阳杂俎》卷十四里说：“灶神名隗，状如美女。又姓张名单字子郭……常以月晦日上天，白人罪状。”鲁迅家是传统大家族，在祭灶后，鲁迅作诗一首，周作人又和一首，又是另一种纪念。
在全国范围内，民间都有祭灶的传统，日期大多在腊月二十三，也有在腊月二十四的。我小时候生活在农村，我们村的祭灶日就不一样，我家是二十三祭灶，村西“圩里”就是二十四。烧灶纸时，嘴里也要说些祝词。我祖母的祝词是：“腊月二十三，送灶老上天关，多带粮食少带草，多多带俩精腚小。”“精腚小”就是光着屁股的小伙子的意思。我们方言说小伙子的发音是“小服”，且服字是气声，发不出音来。我母亲在有一年祭灶后，给我们讲一个故事，说她小时候和她祖母一起祭灶，她三叔叔在祭灶时说了对灶神不敬的话，被她祖母当场打了一顿，她三叔叔是这么说的：“腊月二十三，灶老上天关，三天不动锅，容我慢慢（跟你）谈。”旧时祭灶，有三天不动锅的习俗——现在看来，这话也不算什么不敬。即便是祭灶，各地各家的重视程度也不一样。想必鲁迅的家乡绍兴更加重视，对锅灶有一种更高的崇拜。周作人在《鲁迅小说里的人物》里，有一篇《拆灶》，是讲鲁迅的小说《离婚》的一些相关故事，说过去故乡的村民发生纠纷，都是以拆灶为终结，“无论是家族或村庄聚众进攻，都是械斗的性质，假如对方同样的聚众对抗，便可能闹大，但得胜者的目的不在杀伤，只是浩浩荡荡地直奔敌人家去，走到厨下，用大竹杠通入灶门，多人用力向上一抬，那灶便即坍坏，他们也就退去了。似乎灶是那一家的最高代表，拆了灶便是完全坍台，如要恢复名誉，只有卷土重来，进行反攻，否则有人调停，即是屈服和解了。”
而在除夕祭书神，如今知道的人就不多了。海州板浦李汝珍在其神怪小说《镜花缘》八十七回中有这样一段话：“潘丽春道：古人言，司书之仙名长恩，到了除夕，呼名祭之，蠹鱼不生，鼠亦不啮。妹子每每用之有效。但遇梅雨时也要勤晒，若听其朽烂，大约这位书仙也不管了。”这里所说的“书神”的名字叫长恩。对于“书神长恩”的最早记载，有人考证是宋初吴淑的《密阁闲话》，书中有这样的话：“司书鬼曰长恩，除夕呼其名而祭之；
鼠不敢啮，蠹鱼不生。”宋时欧阳玄的《睽车志》、元人伊世珍的《琅环记》、明人张岱的《夜航船》、无名氏所撰的《致虚阁杂俎》等书所记载，字句与《密阁闲话》基本相同，李汝珍在《镜花缘》借潘丽春所言，也是这样。
周作人在辛丑日记中继续记录了他和鲁迅的活动：“辛丑正月初七日：晴。晚饭后同大哥下舟往道墟。出城已黄昏，放舟至道墟时过半夜，在官舱睡，夜中屡醒，不能安眠。”“初八日：晴。晨饭后大哥往张宅拜岁。上午转至吴融马宅拜岁，留饭。午后开船至寺东社庙看戏，大哥往观，予不去。夜予亦去看，《更鸡》一剧颇佳，夜半回船寝。”“初九日：晴。晨放舟至啸唫，早饭后往阮宅拜岁，少坐。回棹过贺家池，水天一色。城外巨浸之一也。下午回家。”“廿三日：晴暖。下午同大哥及子衡叔往楼下陈看戏，遇宋氏舟，坐少顷，看演《盗草》《蔡庄》《四杰村》等。”“廿五日：晴。上午大哥收拾行李，傍晚同椒生叔祖子衡叔启行往宁。夜用戛剑生《别诸弟》原韵，作七绝三首以送之。”这个寒假，鲁迅和周作人的日常生活还是十分丰富的，访亲拜岁，夜宿船中，还看了戏。鲁迅后来创作了《社戏》，大约青年时期的记忆给他留下了非常深的印象。在日记中还让人感受到，鲁迅和周作人在青少年时期的感情是十分深厚的。特别是在寒假结束前，鲁迅和同族长辈去南京后，周作人又大发诗情，用《别诸弟》原韵，作诗三首：
一片征帆逐雁驰，江干烟树已离离。
苍茫独立增惆怅，却忆联床话雨时。
小桥杨柳野人家，酒入愁肠恨转加。
芍药不知离别苦，当阶犹自发春花。
家食于今又一年，羡人破浪泛楼船。
自惭鱼鹿终无就，欲拟灵均问昊天。
诗成以后，周作人于正月二十八日把诗发往南京，并请鲁迅作答。鲁迅的回复于二月二十四到了绍兴周作人的手上，这就是本书收录的《和仲弟送别原韵并跋》三首。不久之后，即辛丑年三初二日，周作人收到鲁迅写给他的信，并夹有诗四首，这就是《惜花四律（步湘州藏春元主人韵）》，按以往惯例，周作人把鲁迅的四首诗抄在了日记里。据周作人《旧日记里的鲁迅》一文说：这个藏春元主人“不知道是谁，只在介孚公带回的海上文社日录上见到原唱，上系‘湘州’字样，可能是湖南人吧，鲁迅看见便来和了四首，也并未寄去，因为文社征诗还是以前的事情，这时早已过期了。”周作人是辛丑年八月初六到达南京的，七月十二日时，周作人日记云：“祖母六旬寿辰。下午接大哥函，初六日发，云已与椒生叔祖说定，令予往宁，充水师副额学生，并嘱予八月中同封燮臣君出去。”“八月初六日：小雨。上午江永船到南京下关，午至水师学堂，见椒生叔祖及升叔，少顷大哥亦至，傍晚回去。”至此，鲁迅和周作人就同在南京了。
可以这么说，如果没有周作人早年日记里抄录了鲁迅的诗，《鲁迅诗歌》就很难有现在的规模。同时，理清鲁迅在青少年时期写作这些诗时的生活经历和文学活动，对理解鲁迅的早期思想和后期思想的形成，也大有帮助。这里需要多说一句，鲁迅因为旧学功底扎实，又读了大量的杂书，使他在青少年时期的诗作就高出了同时代人的水准，比如“文章得失不由天”一句，就体现出相当高的艺术高度。诚然，这一句是从杜甫“文章千古事，得失寸心知”及陆游“文章本天成，妙手偶得之”演化而来，甚至还有陆游“灼然由我不由天”句式的活剥和套用，却说明鲁迅确实已经纯熟地掌握了诗艺技巧并得到发扬。而从他早期的六组十多首旧诗看，他化用、借用古人诗句及历史掌故和野史笔记里的趣事逸闻入诗的，有十多处，而且能游刃有余，得心应手，这都和他大量的阅读、思考和早期的活动分不开的。后来，鲁迅到日本留学，眼界更为开阔，思想开始成熟，从写作《自题小像》开始，其诗歌风格和思想境界的演进，这里不作多赘。
这本《鲁迅诗歌》在选编过程中，还收录了鲁迅夹写在别的文章里的诗歌和一些译诗、童谣、民谣，不少都是别的鲁迅诗歌选集里没有收录的，比如《南京民谣》《好东西歌》《公民科歌》《言词执事歌》等。为了较全面反映鲁迅的诗歌创作，理顺从诗歌创作这条脉络中鲁迅思想的形成和发展，还把鲁迅的散文诗《野草》作为副录附后。
猜你喜欢 祭灶周作人大哥 ———二十三，糖瓜粘">祭灶节———二十三，糖瓜粘家教世界(2022年4期)2022-03-23祭灶节——二十三，糖瓜粘家教世界·创新阅读(2022年2期)2022-03-22鲁迅 周作人 兄弟反目，都是女人惹的祸?艺术品鉴(2020年10期)2020-11-27周作人之死北广人物(2017年45期)2017-11-27关东糖作文周刊·小学一年级版(2017年2期)2017-07-29济公传中国漫画(2017年3期)2017-06-29憋出内伤读者·校园版(2016年14期)2016-07-07闽人祭灶大不同福建人(2016年1期)2016-02-27气死的鱼爆笑ｓｈｏｗ(2015年6期)2015-08-13大哥小说月刊(2015年12期)2015-04-23