她和他，同学七年，从高中一直到大学毕业。 爱情像不经意间落下的牵牛花种子，落在彼此的心上，兀自牵绕缠绵成一片，便爱了。 都说是郎才女貌好佳偶的。她不曾想过背离，看身边他人的爱情曲曲折折，她总是暗自庆幸自己的风调雨顺。
他们开始商量着买房。看过无数的房之后，他们终于在环境幽静的一处物色到一套住房，面积不大，却足以安放他们的爱情。她喜欢那里的落地窗，可以接受满阳台的阳光。她说，结婚后，她就在阳台上为他熨衣裳。他听了，笑，笑得很幸福。
甚至设想到将来，将来老了，阳台上会长满花草，再养一只会唱歌的鸟。他们两个就偎在阳台上晒太阳，看花开，听鸟唱。
这样的爱情很绮丽。她常常有些不相信地问他，是真的吗?他就伸手刮她的鼻子，说，是真的。
如此的美好持续了一段时日后，某一天，她再问他，是真的吗?他不再热烈地回她，眼光散淡得让她陌生。
他们之间，渐渐地云遮雾挡，像隔了一座山峰。再相处的时候，多半无话。这个时候，他们买的新房子钥匙到手了，她试探地跟他说，结婚吧。他掉转头，眼睛看着窗外的景色，漫不经心地回，等等再说吧。她只听得“砰”一声碎响，是花朵爆开的声音。满地落红，无法收拾。
也终于知道，他爱上了另一个女孩，那女孩是他上司的女儿。上司已给他俩在繁华地段买了一套房，房子大而奢华，他却迟迟不肯告诉她。
她独自一人狠狠流了一通泪。然后，收拾掉泪痕，约他见面。
见面的地方，是她和他常去的街心公园。春天的太阳，闪着钻石一样的光芒，身边是姹紫嫣红，一个城，刹那间显得风情万种。她盛装而出，款款而至。他讶异地看着盛装的她，问，今天是什么日子这么隆重?她看着他笑，平静地说，今天，是我和你分手的日子。然后伸出手来，轻触他的手，只说一声，你多保重，就转身而去，留一个华丽的背影给他。其时，太阳正好，金钟花开得漫天漫地。
经年之后，同学聚会，他去了。她正和先生在外度假，没去成。
聚会上，有人说起她，大家都羡慕她日子的丰盈。他的眼里，有深深的悔。记忆总在花开的时节疼痛，那漫天漫地的金钟花呀，是一场华丽的盛会，他在记忆里怀念她。
有同学辗转地把这些告诉她，她只淡淡一笑，转身去给阳台上的花花草草们浇水。那是先生买了送她的，在饱满的阳光下，花草们正枝叶葱茏。当年她的华丽转身，不但留住了她的自尊和优雅，还为自己留住了一颗完整的心，好继续去爱。
