与癖好有关的爱 这个世界上，每个人都有癖好。两个有相同癖好的人，容易走得很近，心理上会有相似的气场，能生出相互依存的欲望与冲动。 这篇有关“癖”与“爱情”的理论，不是我说的，是徐必的名言。他说这段话的时候，我们坐在午夜的办公室，窗外是隆冬夜色。我把打印好的文件放在一边，说：“你猜，陈锦生有什么癖好？”
我和徐必在同一家公司实习。午夜加班，中午拼饭，是上司眼里的“黄金搭档”。这样寒冷的夜晚，我们都不想回宿舍。徐必和我挤在沙发上，以情侣的姿势，为我追另一个男生出谋划策。
十年前，十年后
陈锦生是谁？
陈锦生是法律系的名人，有讨喜的脸和挺拔的身材。我们乘过同一部电梯，坐过同一张餐桌，吃过同一款8块钱的食堂套餐。我在自习室很大声地听“林肯公园”，他很主动地搭讪说：“嗨，女生也喜欢摇滚？”“什么？”
他放大N倍喊：“女生也喜欢听摇滚？”
其实我听得见。别怪我逗他，校法律援助团的明星法援者，大牌律师楼钦点实习生，KFC街头篮球赛全国十强……闪闪发亮的标签，让陈锦生看起来，更富有光泽。全校80％的女生，评定他为最受欢迎完美先生。
之后，陈锦生借着“林肯公园”的话题，开始约我。我们唱K，看午夜档电影，吃双人套餐……做了一切情侣该做的事。只是，他对爱情只字不提。
后来，我把这个问题抛给了徐必。他笑到半死才说：“你先不要急着抓狂他爱不爱你，你应该先问自己，到底喜不喜欢他。”
可是，面对陈锦生这样优秀的男生，我有什么条件谈喜欢与不喜欢。我求徐必帮我去打探陈锦生的“癖好”，“毕竟你是男生，男生和男生之间会好沟通些。”
我讨好地说：“你不是福迷吗？搞定他还不容易。”
徐必那副悠悠的笑容又来了。他说：“看来，你也知道我喜欢什么啊。”
福尔摩斯在这个世界上存在过
我当然知道徐必喜欢什么。他爱名侦探福尔摩斯，坚信福尔摩斯是柯南先生的纪实体小说。每一年的1月6号，他会给伦敦贝克街221号寄一张明信片，开篇的第一句就是“亲爱的夏洛克•福尔摩斯先生，祝你生日快乐。请告诉我，你在这个世界上存在过。”
而我，很能理解他这种无聊的举动。人是需要一点偏执的。没有道理，不须解释，只是标注自己在这个世界上的独一无二和与众不同。
3天后，徐必通知我去地下美食城的泰辣火锅。徐必很不客气地一点再点。我咬牙切齿地说：“你最好有点货真价实的真东西，要不然别想我埋单。”
徐必从口袋里掏出一张信封，淡蓝色，押了红印。我伸手去拿，他却用力攥着。“打开之前，我想送你句话。”
“说。”
徐必望着我，僵持了许久才说：“有时你一直追求的，并不一定真是你想要的。而你随手放弃的，才是值得珍惜的。”
那一刻，他的眼睛里有难得一见的光彩飞掠而过。我的心脏，跳得有点慌，飞快地扯过信封，转身走了。
这就是你想要的
徐必确实有做福尔摩斯的潜质，有理智的头脑和敏锐的直觉。他的信封里，装着动漫展的票。那一天，我不经意地在陈锦生面前露了白，陈锦生便忍不住追问：“哪来的？你还喜欢漫画呢？”
我一脸巧合地说：“对呢，你也喜欢？”
于是我和陈锦生用很青葱的样子去了动漫展。千奇百怪的美少女战士跳上舞台，陈锦生混在人群里，打了响亮的口哨。
那天就在陈锦生送我回宿舍的路上，他忽然停住脚步对我说：“知道吗？你是我遇到过的最合拍的女生。做我女朋友吧？”
一直期待的问题，突然现在眼前，我的大脑却一片空白。陈锦生毫无征兆地探身过来，吻了我。
我仰着头，睁着眼，反反复复告诉自己，你应该兴奋到尖叫。
可是那一刻，我却没来由地想起了徐必。我仿佛听见他伏在我耳边说：“嗨，这就是你想要的，对吧？”
黄金拍档就算散伙了
我开始和陈锦生正式地谈起恋爱。而徐必很自然地退出了我的生活。
最后一次见到徐必，陈锦生已经是一名律师，而我正坐在他的新车里，徐必坐在一家便利店的玻璃窗前，吃便当。他看见了我，对我举了举手边姜茶的杯子。
我想给他一个微笑，隔着雨丝和玻璃窗。可是陈锦生的车子就在那一刻发动了，我侧头看后视镜里的倒影，徐必突然低头吃得很凶，很猛，仿佛和那碗饭有几世深仇。
再知道徐必的消息，已是6月了，在地铁站里，刚好遇到从前的头儿，他无限感慨地说：“唉，徐必昨天也辞职了，我手下的黄金拍档一个也不剩了。”
而我默默地听着徐必辞职的消息，心里掠过一丝凉。我在考虑，自己是不是该疯狂地找一找他，来宣泄这份不安分的心境。然而陈锦生的电话就在这时打了进来。他说：“你在哪呢？”
我用理智而喜悦地声音说：“我这就回来了。”
是的，我必须理智，必须喜悦，因为我的男朋友，是深受80％校园女生肯定和好评的完美先生。
寄往贝克街的情书
我和陈锦生只谈了5个月的恋爱，也许，更少。不是我不能表现得很爱他，而是陈锦生谦谦气度，容不下我不起眼的癖好。
“你能不能不看那本烂书!”陈锦生对我大吼这句话的时候，我坐在午夜的窗前，姜茶在手边缓缓散着香气。我的手里，捧着新买的《福尔摩斯全集》。窗外是隆冬夜色。
陈锦生望着我，忽然叹了口气说：“你爱姜茶，也爱福尔摩斯，为什么要和我在一起呢？”
那一刻，我无法回答。我做了完美先生的女友才恍然发觉，挤在两个人的沙发里有多温暖，而那一杯随手递来的姜茶，也不是谁都可以泡出的温度。
我真的很想对他说，我懂了。
可是，徐必，你在哪儿呢？
你还爱喝姜茶吗？
你还相信那个125年前的名侦探还活着吗？
伦敦贝克街221号是福尔摩斯博物馆的地址，每年会收到数以万计写给福尔摩斯先生的信。这一年的1月6日，我开始给他写信，开篇第一句就是：“亲爱的夏洛克•福尔摩斯先生，如果你在冬天收到一张来自中国的、问你是否在这个世界上存在过的明信片，请你提醒他，请他用那颗善于推理的脑袋找到我爱他的证据吧。”
（星火摘自《知音女孩》2011年第3期图/陈明贵）
