电影叫《温柔的怜悯》，虽然例行要放的幻灯片已经打了出来，仍有好多人拿着话梅饮料之类出出进进。当我听到那个女孩的声音时，并没有感到特别，她说：“您的票是31号吗?”这家电影院的座位29号和30号之间隔着过道，如果一对恋人被过道隔成牛郎织女，那就真是不走运了。一个苍老的女声很慢很优雅地响起，“真是对不起呀同志，我们……年纪大了，来一次不太容易……我们想坐在一起，能不能和您换一下，那边，29号?”――我才注意到前排坐着的是一对老夫妇，在微光的映照下，他们的头发已如雪一般银白。当老先生侧过身时，我看见他老式西服的胸袋中竞还赫然插着一枝鲜花。
女孩笑着说了声 “好的”，坐到了通道的那侧。
一个捧了大堆零食的英俊青年走了过来。我注意到坐在29号的女孩伸手拉住了他，轻轻说了句话。青年向老夫妇这边望了一眼，就把食品堆在她膝上，相当自然地吻了她一下，然后从容地走了过去――明显的一对美丽可爱的情侣。
老夫妇没有觉察，他们亲密地靠在一起，凝视着银幕。
银幕上开始出现美国西部的田野。在高远的蓝天和一望无际的荒野之间，男女主人公正在耕种着一小块园地。
男主人问：“想结婚吗?”
女主人答：“想啊。”
又问：“嫁给我行吗?”
答：“行啊。”
感动于这样平淡无华之后的人情之纯、之真、之荚。前排的老先生也不时和老妇人做着简短的交谈：
“他们在种菜。”老先生说。
“是么。什么菜?”
“还不知道。”
“那儿有一棵树。”
“什么树?”
。
“和咱家过去院子里的那一棵差不多。”
电影院里很静。老夫妇大概是因为耳背，声音很大，不过并不惹人讨厌。这絮絮的对话带给人，种不能不沉默的温柔心情。
老妇人说：“多美啊，一小块菜地，还有个稻草人……我要是看得见就好了。”老先生很急切地说；“你看不见，但我能看见。”
一瞬间，我恍然大悟：原来，老妇人是个盲人!难怪老先生要这样一刻不停地解说。
银幕上的麦克说：“我从来就不相信有幸福这种东西。”
灯亮了，灯亮的时候我已是泪眼��。
老先生站了起来，手有些微颤地给妻子围了围巾；围好了，又左右端详一番，再拉拉正，认真体贴如给新娘整理婚纱的新郎。
老妇人把手放进丈夫的手中，安然地随着他向外走。多年以前，她也是这样安然地踏在红地毯上的吧。
那对美丽的情侣紧随其后，女孩的手握在男青年手中。是出于默契吧，两人忽然相视一笑。
还有谁能说这世上没有幸福呢?
