他遇见她的时候已然疲惫，带着尘世辗转的伤，飞蛾扑火过后的痛，面目全非地只想寻个安妥。于是不做挑拣，迅疾草率地成了家，在一个城市角落扎起了根，云烟过往抛却脑后，兜转在柴米住房间，也算恬淡安适地奔向了生子为父的寻常日子。
她小他七岁，却像慈母一般照料着他的起居，一成不变地为他收拾着餐具侍弄着晚餐，直到有了孩子，便安心蜗居在两室一厅里做起了贤妻。有太多的静默跟隐忍，以致他误认她是架没有言语，没有想法的机器。
枯乏的日子久了，她像也随之变作了一张白纸，是的，白纸，在他的眼里她便是一张白纸，没有颜色，没有过往，没有故事，甚至他记不清她的面容，只觉一切像被熨斗熨过之后，平整无皱乏善可陈。
看到她，他便忍不住叹气，望望电视机里日日重复、准时而至的新闻联播，听着她在厨房洗刷的淅淅沥沥，故旧的渣滓不由陈泛心间。他又忆起了那个大红发带的女孩，她的骄纵、刁蛮，喜怒都是那样相形于色，就连赌气咒骂也鲜活的像一个让人忍不住爱怜的带刺玫瑰，她爽利干脆的笑声，她变幻无常的脾性，都那样深深地镌刻在他心底，即使是最后她的背叛，也让他刀剐剑刺般的痛，让他铭记。
他开始懊悔这样匆促地结婚，这样不加思虑地与她牵手。顺而，与她相关的一切他都觉得平淡无味，有一天他摔了碗筷，他指责她煮的饭菜淡如白水味同嚼蜡，于是第二天的餐桌上他看到了一盆红翠白交加的水煮鱼片，味道辛辣正宗，颜色夺目绚丽，滚烫麻辣五味俱全。她一言不发地为他摆好餐具，等他动筷，他按捺着吞咽，愈嚼愈觉索然寡味，继而拂袖而去。
他终归是个浪子，她不追出门外，他便心安理得地流连蝶影花丛，夜夜脂粉调笑，偎红依翠，他觉得得到了长久以来的畅意。后来他在酒吧遇到了一个时时令他新奇的女子，会陪着她畅饮尖叫，在舞厅里随着音乐摇摆扭动，坐在过山车上狂呼呐喊，他认定这才应该是那个陪他笑傲红尘享尽人世繁华的红颜，一颗心再也不去牵挂到夜灯下守望着他归来的妻子身上。
有一夜，他在夜店孤寂的大醉，敲响“红颜”的门，“红颜”脸上挂着他陌生的冷漠，近似恼怒他不做预约的不请自来，门缝开得很窄，但依旧可以猜测出里面藏着另一个男人，他只好折返回到那个黯淡的家门。桌上没有往常冒着热气的醒酒汤，房间的灯也不再亮着为他守候，摸索开灯绳，他看到她伏在桌上暗泣，微肿的双眼装满怨恨，泪痕沾湿了整个衣袖，他仿佛才恍悟，她也是会伤会痛会有委屈的人，心生不忍，拍拍她的肩头，却被她狠狠拂开。
她没有拖沓的离开，大红的结婚证书换成了绿本，他与她再无纠葛。不过要说这是一场“剖离”，他与她还是时常见面――财产分配，两居室的房子一人得来一半。不过虽是依旧共处一檐下，她桌上热腾腾的饭菜却再也没有了他的碗筷。
也是在分开之后，他才发现她很年轻，打扮起来娇媚而又妖娆，有时候在厅房接听电话双目顾盼巧笑嫣然，令他发了痴；他才知道她也是眉目含春清脆娇俏的可人儿；他也才发觉，以前家中时常更换的鲜花，原是有痴人送至她的名下，她的电话午夜也常会响起叹息似的问候，她竟不是一个寡淡清浅的人。
有一天借着酒意，他向她叹道“你早是这般风情，这般露出令人妄图探究的迷雾，我又何致如斯？”，她不置可否，只是艰涩的一笑。下一次他大醉而归，她却再也不为他开门。
其实原本她也曾是个风雪与放纵中迷途的女子，直到遇见他，她望懂了他同自己一般无处归返的痛，才敛了心性，决意给他一个静好的归处，为夜归人亮开返航的灯火。只是粗糙浮躁如他，何曾用心细细揣测领会？
她不过摒弃了一个不懂珍爱与顿悟的浪子，风雪夜归人却再也没有了为他守候的开门人。
责编：古道yxr_gudao@126.com
