陈鲁民先生发表的《人在何时最明白》一文,列举了人生6个“最明白”的时刻,极具理趣,文采斐然,端的是妙文一篇。 不过,我想从文中一段话,引出另外一个话题。 陈鲁民先生说:“人在大病后最明白。大病一场后,人才会明白只有身体最重要,其它都在其次,身体是一,其它都是零,没有了一,再多的零也没有意义。所以,平时那些看似重如泰山般的事情,一场大病就都看轻、看透、看开了。一个人如果实在是被那些名缰利锁困扰得执迷不悟,谁说也不听,那就不妨让他到医院重症室去躺几天,身上插满管子,他就什么都想明白了。出了院他可能就像换了一个人似的。”
20多年前,读过王安忆的一篇小说,篇名忘了,情节记忆犹新:主人公是位从云南回上海的知青,大病住院,身上插满管子。这时,他似乎把一切都看透、看开了,对前去看望他的知青朋友“我”说:“常说要回去(指他们下乡的地方)看看,唉,一晃10年过去了,忙于奔波名利,总是挤不出时间……出院后,我带你们回集体户,看看我们的老房东。”
不久,他出院了,“我”碰过他几回,总见他驾着摩托,行色匆匆。有一回,“我”忍不住问他:“你不是说要带我们回一趟云南吗?”他说:“唉,你看,我现在不是很忙吗?这不,我的Call机又响了,对不起,我先去复个机。”
类似这种人,现实生活中也有。
我认识一位公司经理,听他讲过一次遭遇。
“当时,流了几次鼻血,到医院检查,结果令人毛骨悚然:鼻咽癌!转到大医院治疗时,X光检查后,抽血复检等待结果出来,需一个星期。一周后,化验结果显示:种种有关鼻咽癌的血象,均为阴性。慎重起见,医院又为我重检一次,7天后,证实鼻咽癌纯属误诊。”
“那段时间,我辞掉了前来联络生意的所有客户:十个癌症九个埋,治好一个不是癌,命都没了,还要钱干什么?那时,我每晚睡得十分正常。天河难以穷头尾,人寿何需计短长?而当最后确诊不是癌时,我倒开始失眠了。”
我忙问为什么。
他说:“说来惭愧,心疼钱哪!那阵子正是生意最好做的时候,我失掉了多少生意,少赚了多少钱!”
一个面临死亡可以坦然安睡的人,却因少赚了钱而耿耿于怀,甚至睡不着觉,看起来不可思议。其实与王安忆笔下那位仁兄差不多,都是有时候明白,有时候“不明白”。