1、引 言 安吉拉・卡特(Angela Carter，1940－1992)是英国著名的小说家，杰夫・范德米尔曾称赞卡特是20世纪当之无愧的，最具创造性的作家，她的独特风格无人可比。魔幻现实主义、荒诞派小说、科幻小说、哥特小说、女性主义、后现代主义都可指涉其作品，但皆不足以涵盖其全部，除了超现实主义，没有任何一种文体始终贯穿于她的整个创作体系。卡特的文学地位亦非同寻常。据保罗・巴克回忆，卡特病逝的噩耗传来，众人无不哀婉叹惜；社会各界在祭文中也寄予她生前从未享有的褒誉之词，她的书在三日之内均已售空，卡特顷刻间成为大学校园里最受欢迎的当代作家：她的绝笔之作平装八万册尽售一空。卡特得到了最高褒奖，但她的人生却己走完。此外，卡特还以多产著称。她一生共创作长篇小说九部、短篇小说集四部、童话集四部、报刊撰文两卷和一本极具争议的论文集《萨德般的女人》，此外还有诗歌、舞台剧和广播剧以及电影剧本等。她的作品文体繁杂、体裁多样。英国《卫报》赞誉她的“作品令众多批评家头晕目眩”。
她作品最显著的特征之一就是充满了哥特式风格，尤其是在其改写童话和短篇故事中体现更明显，到处布满了迷宫般的地方、凶险的森林、离奇怪异的数字……，弥漫着浓重的哥特式的恐怖氛围。本文主要从其对场景、色彩、声音方面的描写来烘托哥特式氛围做一尝试分析。
2、卡特对哥特式小说的理解
哥特式小说是18世纪末，19世纪初英国最受欢迎的文学形式。它始于Horace Walpole在1764年匿名发表的小说“The Castleof Otranto”，副标题是“A Gothick Story”。故事发生在中世纪时期，地点是在阴暗的古堡，里面有地牢，地下通道，典型的故事情节就是描写在残忍贪婪的恶棍折磨之下的女主人公所遭受的痛苦，并大量运用幽灵，神秘失踪以及其他轰动的、超自然的事件。哥特式小说的主要目的是通过利用神秘和各种各样的恐怖事件来制造令人不寒而栗的恐惧。它早己没有了早期罗曼史的奇特经历，而是描写怪异、可怕、暴力的事件，并经常刻画失常的人物心理状态来达到营造忧郁恐怖的气氛。此外，哥特式小说还经常抨击当权阶级的统治，教会以及父权制社会。像卡特一样，许多哥特式小说家都是女性。卡特从1966年发表她的第一部长篇惊险小说《影子舞》(ShadowDance)开始，一直采用哥特式创作风格，但这并不等于说她只在描写传统的恐怖。卡特对哥特式的理解可见于其故事集姻火》(FireWorks)：坡(Poe)所描写的哥特式传统极大地忽略了社会的价值观念，处理的全部是世俗的事物，其主题是乱伦和食人俗，人物和事件也被夸大得超越了现实。这样的风格也往往会流于辞藻华丽而不自然，因此也就与人们相信文字为实的愿望背道而驰，其幽默也只是黑色.幽默……(Carter，1995：459)。卡特认为哥特式故事应是去解读(mterpret)而不是记载(log)日常经历。“残忍的故事、神秘的故事、恐怖的故事、荒谬的故事都直接与那些无意识的意象相关――镜子、外化的自我、废弃的城堡、鬼魂出没的森林……”(Ibid)。卡特利用哥特式传奇风格渲染阴森恐怖气氛，描写离奇神秘或充满暴力的情节，使故事跌宕起伏，绚丽多姿，对读者产生一种刺激，吸引了各类读者。下面就对场景、色彩、声音方面的描写分别举例说明。
3、卡特对哥特式氛围的营造
3.1 场景烘托。卡特对哥特式场景的描写主要体现在对城堡、森林、上锁的屋子的描写上，且夹杂有现代气息。如在《血淋淋的卧室》中，女主人公被卖给侯爵为妻，经过火车的颠沛流离后，来到了阴森的古城堡。这个城堡坐落在海的怀抱，既不在陆地上，也不在海水中，神秘的水陆两栖的地方，到达城堡的路则是清晨海潮退后从海面上浮出的圆石子路。这个穿越海潮到达的城堡自然地把读者引入了一个神秘的世界。新娘夜探密室禁地时见到的是弯弯曲曲的长廊、威尼斯的挂毯、拷问台、铁斩头机、阴森的灵柩台、文艺复兴时期工艺的棺材、血水、骷髅、尸体、钥匙上洗不去的血迹等，读后让人感觉毛骨悚然，突出了其恐怖气氛。
再如《紫姬的爱情》，卡特把其背景设在一个位于东欧，相传盛产吸血鬼的特兰西瓦尼亚的城市。在这个原始的城市，怪诞的街边杂耍与木偶团是露天集市的焦点。杂耍者不管来自何地，怪异是他们共同的特征：小侏儒、染须女、缠着豹皮腰带的巨人、变相的动物“双头狗”，最后，连人类也落入“人兽同体”的状态，那些露天摊贩反复发出“类似猪哼狗吠的非语言声响”。卡特通过描写城市里充满异教迷信的罪恶――人们将白刎者缠上大蒜，用木桩刺透他们的心脏，把他们埋在十字路口――来营造这里的复杂、怪诞的哥特式氛围。作品中，卡特还把女性的闺房弄得“血淋淋”，只要看看那些被紫姬折磨得“肢”离破碎的男子影像就不禁想起战争残败的废墟。在另一部延续弃女、吸血鬼的主题的《爱情之屋的女主人》作品中，卡特也营造了神秘离奇的哥特式氛围，她把鲜血与女子联系在一起，描写了魔女孤单地住在阴森的城堡，除了一个仆人外，陪伴她的是母亲生前播下种却开不出花来的庭园。女儿披着母亲的白色婚纱，挣扎于渴求食物、垂涎鲜血的生理欲望，但她并不喜欢自己身处的暗室只有黑缎、烛台，她还需要男人。当意识到爱情时，却不小心被镜片刺破流血，那血“像女人的经血”，她告别了吸血鬼的生涯，真正死去。
3.2 色彩烘托。除了描写恐怖阴森的场景外，卡特在其作品中还充分运用了色彩描写来烘托哥特式恐怖氛围。如在其代表作品《与狼做伴》中，她就成功地运用光和不同颜色，有效地渲染了一种阴森可怖，“在漆黑的夜里，狼的眼睛射出橙黄、血红的光芒，像烛光一样。那是因为茫茫之夜，他的眼睛反射出你手中的灯光。那时，他的瞳孔放大，射出危险的红色光束。若是狼的眼睛反射的仅是月光，那么，你看到的就是一束反常的绿色冷光，像一块矿石发出的那种阴森森的、具有穿透力的光。夜行人只要在黑色灌木丛中突然发现此类像缀在衣服上的金属片似的、可怕的绿色闪光……在夜色中，你看不见这些杀手，你只能看见它们眼睛射出的绿色冷光。它们像黑影，像幽灵，像梦魇中灰色的人群。……这些食肉的野兽，你只需看一眼它们的眼睛，就能认出它们呢。那夜间出没时使用的眼睛红红的，像是伤口流出的血，怪吓人的。…他那双又大又圆的眼睛像是从体内发出的光，像旧时海战中燃烧剂点燃的火，像炼狱中的烈火。”显然，这样的文字读起来让人感觉到毛骨悚然。
3.3 声音的烘托。同样是在《与狼做伴》中，为了营造阴森恐怖的氛围，卡特这样描写到，“那凄厉、拖曳的狼嚎……即便是房门紧拴，子弹上膛的长枪挂在炉旁，你舒适地坐在温暖的炉边，你也会不寒而栗。冷风带来的哀嚎声让人毛骨悚然。这嚎叫是恐惧的声化。狼歌是撕裂的音响，它本身就是一种凶杀。……这颤抖的、声音拖得长长的狼嚎尽管发出恐怖的回响，却带有几分凄惨，给人的感觉是这 些野兽倘若有术，也情愿不那么凶残。……在暴风雪席卷荒野的白夜，这群灰色的野兽在一排排过冬白菜间，抬起削瘦的长鼻子，对着月亮不住地嚎叫。那凄厉的嚎叫声让人觉得似乎它们的心碎了。十只狼，二十只狼――数不请的狼，它们齐声嚎叫，就像是着了魔，发了疯。”读者似乎听到了狼嚎，感觉置身于那漆黑可怖的月夜。
3.4 情节的烘托。卡特在故事情节的设置上也颇具哥特式风格，如在《血淋淋的卧室》中，侯爵的妻子知道城堡内外的警察、宪兵、司机、仆人、法官等都不可信任，只有自己的母亲能帮她，但自从上次通话后，电话线就被切断了。她本想借钢琴减轻一点紧张，门外啪的一声手杖响声将她推向绝望的边缘，侯爵的隐秘罪恶被揭露，她也被送上了断头台。千钧一发之际，母亲及时赶到，救下了女儿。再如，在那间血淋淋的屋子里，新娘寻找侯爵的第三任妻子的尸体时，空气中发生了变化，“铁女”的铁壳里发出了一声鬼魂般尖锐的鼻音。死者与活人进行了一场人鬼间的“对话”。而当新娘惊恐万分地从血窟中逃回自己的房间时，却发现钟表的指针从她进入侯爵的那间“屠宰场”到她回来才仅仅走了一个小时。原来在城堡里连时间也成为了他的仆人。这种对时间的神秘描写，全然打破了宇宙时间观念，模糊了读者对于时间的概念，却又并不损害其逻辑性和真实性。当新娘想赶在侯爵回来之前洗掉钥匙上的血污时，钥匙却像是受了伤，任凭她把它放在热水龙头下猛冲，流血的象征却不肯褪去。而侯爵回到城堡拿起钥匙的时候，那血污却呈现出心的形状和光辉，以致于他立即就抓住了新娘违令闯入血窟的证据。而后侯爵把钥匙按在了新娘的前额上，钥匙变得像刚磨出来似的，而那心形的标志却移到了新娘的前额，怎么也洗不掉，甚至多年以后油彩和胭脂也遮不住她头上的红印。所有这些离奇恐怖的氛围的营造都为作品蒙上了一层神秘色彩，给人一种扑朔迷离之感。这种恐怖气氛的烘托和传奇式的描写让人读起来既熟悉亲切，又奇异怪诞。
3.5 人物的烘托。在其作品中，卡特除了塑造一系列向男权社会挑战的独立、自主、坚强、勇敢的新时代女性形象之外，也把女性改成向男人挑战复仇的吸血鬼，如温柔、美丽、纯洁的睡美人和白雪公主下都变成了哥特式的吸血鬼。可以说，卡特的睡美人不再只是单纯的美女，更多时候，我们看到的是一个混杂着怪兽、巫女、僵尸等复杂概念的“吸血鬼”。如在《紫姬的爱情》中，在老师傅为紫姬木偶补衣时，情不自禁地亲吻了她的裸体，紫姬木偶突然有了生命。但是紫姬木偶醒来之后，不但不是百年不变的美丽公主，而是一个急需养分的吸血鬼，她不顾一切，复仇般地顺着亲吻的嘴唇从木偶师的“肺里吸吮着他的气息”，紧接着，她的牙齿陷进老师傅的喉咙“将他吸干”。最后，紫姬点火把整个剧院烧了，然后朝镇上唯一的妓院走去，这样的结局着实让人感到毛骨悚然。
可见，卡特的小说和改写童话都具有哥特式的恐怖离奇，常常出现阴森的古堡、森林、妓院、监狱、精神病院、怪物展览、马戏团等场景以及对血污、破碎的肢体、经血等的描写，以达到一种特殊的视觉效果。同时，在其作品中，卡特把人们熟悉的现实与无法解释的意外事件交织在一起，幻梦、童话、神话的成分和日常生活相互混杂，组成了一幅幅光怪陆离、变幻莫测的图画。
