面前是一位大都市的男子，身材颀长，骨骼清秀。白色上衣透着棉朵一样的润泽，这既不是衬衫也不是T恤，而是各取所长的剪裁方式，洁雅不俗。我找不出词汇形容，只是想起春阳下的白玉兰。白玉兰的花朵有些男性的气韵，活力、厚实、阳刚，非同幽兰、茉莉之秀丽纤巧。白玉兰即使是凋落，也是掷地有声，不会随风飘零。眼前就是一株盛开的玉兰树，向你辐射出淡淡的阳光味道。靠近这样的男人，甚至也怕飘飘长发上的尘埃染了他的衣袖。
如此美好的肢体！我不觉沉思。这美好缘自他散发的朝气，生命的朝气，朝气让人感觉芬芳，否则便如身后广告牌上的俊男靓女，纸片一张，还浅薄地反着光。婴儿和少年的肢体惹人喜爱，是因为他们的肢体里始终蕴藏一个词――成长。成长自然蓬勃，成长自然鲜活，他们的气息裹挟着禾苗的清香。
最担心失去芬芳的是我们――生活在俗世的男人和女人。宫廷中高大的树荫下，传来阵阵喧哗，秋千上“香汗微湿薄衣透”，美丽女人散发着魅力气息。在广漠的农田，在繁华的工地，一种火热的红色充斥着人们的肢体，如血液般鲜艳，喷发生命张力。我们欣喜着，享受着青春的味道。然而，很快就有无奈跑来说，没有人会永远不老。
秦皇汉武、唐宗宋祖会老，高唱愿意再活五百年的康熙大帝会老，如玉一般美丽的潘安也一样皮肤松弛、皱纹如菊。但是聪明人会利用老，把老变成熟透的瓜果，继续散发甜美的香气。他们用的是精神的武器。精神的成长没有年限，像人的耳朵，一辈子都可以生长。如果光秃的头顶只是光秃，松弛的腹部只是肥肉，那么没有人去多看你一眼。但秃顶变成学识，发福装满睿智，衰老的肢体折射出人性美的异彩，那么，便没有人会放弃和你的交谈。像丑陋的苏格拉底，像被贬岭南的苏东坡，总有追随者不断涌来。
坚毅、开阔、奔腾、向上、求索，它们永不衰老；责任、操守、乐观、高洁，它们不会变质。它们的附着力很强，一生慢慢走过，你发现你的棉质白上衣逐渐色彩斑斓，它们争相焕发馥郁的气息，遮盖着肢体的衰老。或许，我们不再害怕，我们点亮精神的火炬，不再担心逝去。于是，思想绽放光芒，文字溢满书香。
