前年夏天大扫除整理文件时，我无意中发现父亲高云览五十多年前的一本手记，这是父亲平日揣口袋随身携带的一种手记本。因年过半个世纪，手记头几页已被蛀虫啃得伤痕累累，墨迹也已褪色，但基本不影响阅读。父亲生前手记有二十多本，大部分为十二开的硬皮簿，类似这种巴掌大的也有数本，可惜都在十年浩劫中“遇难”了。这本手记能逃过劫难重见天日实属偶然。手记共有七十四页，是父亲生前所见、所闻、所想、所读或突发灵感亲笔记录下来的文字。只语片言，虽不成文，但内容丰富精彩；有人物描写、有瞬间感触、有阅读抄录、更多的是北方百姓土话集粹。它让我在百感交集中深切感受父亲对文学创作的敬业和全身心投入。他为作品更贴近百姓的生活和情感做了不懈的努力。
①想学，是好的。但不一定要一模一样模仿都跟人家。你还是你，你有你自己的性格。你有的，四敏没有，整跟四敏有的你没有一样。(注：“四敏”是作家高云览的长篇小说《小城春秋》中的主要人物之一。)
②迷迷荡荡走到街上/随着人流瞎走/两眼直瞪瞪的/鬼使神差，就来到这了/没别的，看在我面上，多包涵着点，该打该罚，你看着办吧/话讲在明处/打人命官司/人家孩子命大/油锅刀山都滚过来/往明光大道走/怎么前怕狼后怕虎的/灯蛾扑火，甘心找死么!/声调放平和就是那泥胎子!我的心忽搭地打开扇窗户，立时透亮。
③大家伙儿刚夸你两句/我自个儿在这儿叨念叨念/上市万足点货去了/眨眼皮/这个小缸缸儿/再补一觉吧/咱们这溜儿的沟/先前我……/干不动笨重活儿/不会那么三呀两呀穷打算/四奶奶起来啦(叫四嫂)/不能那么心重啊/打我身上掉下来的肉/就是有个扎挣劲儿/要说丁四心眼儿可并不坏/当初哇，我讨厌他蹬车/不成行当。
④卖油的娘子水梳头/卖饭的不怕大肚儿摸
赌口齿(拌嘴)。
⑤今儿个怎么这么闲在呀?好在还有会子呢，就顺便爷俩儿聊聊吧。
⑥理论从实践来，又从实践中检查。不断的实践，不断的检查。芬奇的画，不断的修改。活的理论，不断的修正。实践比理论高，理论有普遍性，实践始可实现他。
⑦疯子腿脚儿不利索/发疟子(发寒热)/“好姑娘，劳驾啦”“不劳驾!”/到曹王二庙去烧股香吧，灵着呢!省得叫疟子鬼儿老跟着/蚊子都打成团儿啦/聘出去(嫁出去)
⑧文明是文明总觉得痛痛傻傻的/“先睡吧，好好思谋思谋，听爹话没差!”/他自己先就露了馅儿/只要两个对了眼，有了意就成了/下了头场雪/从她姨家走亲回来。
追契/私凭文书官凭印，人家怎的办，俺也不格外!/那又不是唱戏敲锣打鼓的，你将来要自由个什么样的人儿?/打牙磨嘴儿(你一句我一句开玩笑)
肚脐眼儿贴福字，大酒坛子。肉猪/一步挪四指/一步挪不得四指/一脚踩死一个蚂蚁，一脚踩不死一个米羊―――以上形容走路很慢的人/没血没汗/扎一百锥子不流血―――以上形容性情麻木的人/走树下怕树叶打头，怕掉下树叶来砸破脑袋。―――以上小心怕事的人；口子嘴豆腐心―――嘴坏心好/嘴甜心苦―――嘴好心坏/驴粪蛋儿上下霜了，驴粪蛋上挂霜了。―――以上形容粗糙的脸上擦粉。
⑨像压在石板底下快要枯死的小草，一看苗头不对，老婆呼天呛地的哭叫。
⑩丢三拉四的对我重复一遍，总得问一大堆问题儿。
{11}六月的包子。(外面光华里面臭)
{12}在背地/他来找她说/就冲口说/楞头楞脑的/没奈何的/低声，小声/傻不唧唧的/气恼的/丧气的/拉他一把/含含糊糊的/悄悄跟他说/滑稽的/嘻着嘴笑/愤恨的/拧着脖子/寻思着/他在一边嘟嚷。
{13}从脚看到天灵盖/苦胆拌黄莲/一锅要做两样饭/婆婆骂硬，小姑嫌烂/人家端碗俺旁边看，买不下婆家心半片。
{14}出跳(比前美丽)长得比从前～啦
阴面子。(阴险性情)不用去找他，他是～，不肯告诉你。
{15}为难的说/点头哈腰的说/奇怪的说/消消停停捻着胡子说/照着葫芦画瓢/拍拍他说/哧哧哧的冷笑说/得意的说/脸儿一沉/齐声喊/威胁的/狠狠的/拍着桌子/大声唱着/高兴的/高声发话说。
{16}过年瞧街坊，糊里糊涂学人家。/过个门槛儿。―――怕孩子长不大，认个干爹。尾儿顶尾儿―――一个顶一个~的走。尾巴尖儿上长疮。(没多少钱)
{17}不做和尚不知头冷/不患贫而患不安/不得鱼也要得虾/不曾过桥就撤桥/不为五门伶人/不露火气/不是撑船手，休拿竹篙头/不登山，不知高之高/不斩萧何令不行/不上高山，不显平地/命硬要�妻，一不过二，二不过三，两个已经应了验/迎面骨，骨边的盐。赶会，求全责备，恶人自有恶人磨，恶心钱，坏坯子，坏东西，杯树别坏根，逛青儿，逛灯，逛庙，冷锅里冒热气。（听别人说话，忽然触景生情，说出没头没脑的话）
【责任编辑 苏惠真】
