镇长，论级别也就科级吧，比古代作为“七品芝麻官”的县官还要芝麻，充其量相当于汉高祖刘邦当过的亭长。然而，镇长居然配有奥迪――而且是新款奥迪――作为公务专车。 情况是我听说的，但并非道听途说。
暑假我回了一次生身故乡。故乡位于长春市和吉林市铁路干线之间的一个小镇。五年没回来了，小学同学找我喝酒。有原来在镇(公社)当干部的，有曾经在村里当干部的。三句话不离本行，席间自然少不了村镇干部话题。镇政府是一座新建的赭红色四层楼，同学告诉我，里面原有200号人办公，裁减了一百多。仍有八九十人。随即谈起镇长：“和你在家那时候不一样，那时干部下乡有辆自行车就不错了，如今吉普车都不稀罕，奥迪!新款奥迪!买一辆车三四十万，养一辆车加司机连吃带喝，一年下来……得得!”
我听了，惊诧之余，心里泛起一阵悲凉。家乡小填不比江浙和广东一带的城郊富镇，地处半山区，人多地少，每人平均一亩二分地，所种玉米棒子也就卖一千二三百元钱，去了种子化肥等成本，一年也就刺五六百元。年轻人只好外出打工。虽说像模像样的砖瓦房也立起了不少，但灰头土脸歪歪扭扭的泥土房仍随处可见，村里的路也还是土路。论企业，也就那么几座沙尘飞扬狂吼乱叫的采石场。
我真是闹不明白，不明白镇长的新款奥迪在这土路上驶过泥土房时会是怎样一种心情?这么说给老同学，对方笑道：“人家要的就是这个派头!再说那奥迪一般也不往土路土房这儿开，往城里开，往山庄开，往宾馆开呀!奥迪，奥迪，噢一声笛笛笛……”
[汪新才荐自《今晚报》2007年9月6日]
