【穿过魔术师的时空隧道】 魔术师身体穿过玻璃

　　伟大的魔术师像巫师一样对观众施加法术，把他们从平俗的生活带入到一个充满无限可能性的世界。　　魔术的确切起源已经不可考，也许自从有了人类就有了魔术。在部落仪式上，手技者、耍蛇者和简单的戏法总是被赋予神秘的意义，巫医总是用这些技艺来提高自己的声誉和影响力。古希腊神殿也利用了魔术的原理。祭师一打开神殿大门，风箱会吹向地面，祭台上便出现了火焰。有些神庙还使用隐藏的暗室，应用风管制造会说话的神像。这些技巧直到现在，魔术师还在使用。
　　古代幻术
　　现藏东柏林的威斯卡纸草记载了几个尼罗河魔术师的故事。一位宫廷贵夫人在划船的时候不小心弄丢了绿松石头饰，魔术师念了一句咒语，把一半湖水叠加到另一半上。在干涸的湖底很快找到了丢失的头饰。然后魔术师又念了一句咒语让湖水回复了原状。还有一位名叫德狄的魔术师砍下塘鹅的头放在宫殿的东边，鹅的尸体放在西边，一念咒语，鹅的身体就复合在一起了。入迷的法老让他再表演一遍，但即使古代，魔术师也不会把一个魔术同时表演两遍，这是美国魔术大师霍华·萨士顿创立的魔术师应该遵守的萨士顿三原则的第二条。
　　威斯卡纸草写于公元前1700年，如今已经残缺不全，那些毁坏的部分也许还记载了更早期的魔术师。这些魔术师的故事经过一代代人的讲述，难免添油加醋。因此埃及魔术师的故事虽然听起来荒诞不经，但是他们的传说都可以找到真实的影子。斩首戏法是古老的魔术之一，至于从湖底找到珠宝，是很多魔术师都表演过的幻术。
　　目前所知，世界上的第一个魔术师可能出现在埃及，他的形象被定格在公元前2500年前的墓室壁画上。埃及考古学家解释说这位魔术师正在表演“杯与球”的戏法。小塞尼卡生在公元前3年的西班牙，在他写的《四十五使徒传》中，他说小球在扣着的杯子里消失和出现的把戏纯粹是骗人的，“这个戏法让我高兴，但是一旦告诉我是怎么回事，我就兴趣顿失。”这也正是魔术师为什么要严格保守秘密的原因。一旦没了秘密，也就没了魔力，人们也就失去了兴趣。这后来成了萨士顿三原则的第一条。
　　雅典诗人艾西弗伦亲眼见证了1700前年的“杯与球”魔术：“一个人走出来，在三条腿的桌子上放了三个小盘子，在每个盘子底下都扣了一个白色的圆石子，结果，不知道怎么回事，他就让石子出现在一个盘子底下。下一次他又让所有的石子都消失了，结果从他嘴里吐出来。然后他又吞下所有的石子，走到人群中间，从一个的人的鼻子里取出一个，从耳朵里取出另一个，从旁边人的头发里找到了第三个。”艾西弗伦承认这场表演让他大开眼界。
　　“杯与球”魔术比其他所有的戏法都更让艺术家着迷，在历史的长河里流传着几百张表演这种魔术场面的木版画、印刷品和绘画作品。
　　在禁止中繁盛
　　基督教时代早期，教会严禁所有的娱乐活动，尤其是魔术。但一些魔术师受到贵族的保护，9世纪的魔术师西底家在国王面前表演魔术，他在冬天让观众看到了鲜花绽放，然后长出果实。到了1066年，法国某些城镇开始禁止手技表演者定居。140年之后，法国国王路易9世流放了境内所有的魔术师和杂耍艺人。而此时的中国，魔术则进入繁荣期。隋唐两代百戏由教坊司管领，经常会进行表演，除吞刀、吐火外，还出现了“黄龙变”：变出大鱼喷雾翳日，忽又化为黄龙。
　　到了中世纪末期，欧洲魔术师的苦难开始了。在这迷信的年代中，任何未被教堂所认可的技法，都被认为是黑魔法。15世纪早期，科隆的一个德国女孩被控告是女巫，她的罪行是把一块手帕撕成碎片，随后又让它完好如初。如果这是一项罪行，那之前之后的千千万万个魔术师都有罪。一个世纪之后，一个魔术师对查理九世的一个廷臣的指环施加“法术”，所有的观众都说他们看到指环呼啸着朝魔术师飞去。于是人们强迫魔术师承认他得到了魔鬼的帮助。
　　史书记载，1571年巴黎耍纸牌的魔术师在猎巫行动中被投入了监狱，不被政权所理解的东西总是会受到审判，而魔术正是所有艺术形式中最不能被理解的。英国魔术师班克斯和他那“会说话”的马莫洛格让17世纪的观众迷惑不解，莫洛格通过跺蹄子来回答问题，这个聪明的四足动物可以很快回答主人要他看的银币的数目。在奥尔良，班克斯被指控与魔鬼进行交易，差点被处死，但是这匹马救了他的命，因为它跑进了教堂并对着圣像下跪，与魔鬼进行交易的指控不攻自破。
　　为魔术而生
　　英国哲学家罗杰·培根13世纪初写道：人们通过手的快速运动创造了幻觉。他还说“奇迹并不存在”只能通过使用各种精妙的机器，通过暗中行动，或者通过合谋的方式才能创造出奇迹的假象。
　　正是在理性主义的思潮之下，英国诞生了近代第一位魔术大师埃赛克·福克斯。
　　福克斯在18世纪20年代声名大噪，在伦敦和附近地区的集市上经常能看到他的身影，皇亲国戚和贵族也是他的热心观众。纸牌、鸡蛋、老鼠、硬币和各种印度禽鸟都是他的道具。他经常表演的魔术是从空袋子里取物，把纸牌变成鸟，移动纸牌上的洞。1731年去世之前他一直坚持每天表演六个小时，据说他留下来巨额财产，由此可见他有多受欢迎。
　　当时没有几个魔术师只以魔术为生。普鲁士陆军上校的儿子古斯塔夫·卡特菲图在18世纪最后十年里风靡欧洲，他使用反射太阳光的显微镜、纸牌和骰子表演科学魔术。 让·欧仁·罗贝尔被称为现代魔术之父，他1805年出生在法国的布卢瓦，是当地钟表匠的儿子，小时候读了一本魔术书之后，便欲罢不能。年轻的魔术师从小学习钟表制作，为了自己的兴趣他制造了很多自动机械。1845年，罗贝尔·胡迪尼开始在巴黎某剧院表演魔术，他表演了一系列的心灵感应魔术，眼睛被蒙起来后，他12岁的儿子还是能说出观众提供的各种物品。
　　1848年罗贝尔·胡迪尼为维多利亚女王表演，而后游历整个大不列颠，1852年回到巴黎之后建造了罗贝尔·胡迪尼剧场，此后60年这里都是法国魔术的中心。罗贝尔·胡迪尼退休之后回到家乡研究电器装置，于1873年去世。他在有生之年著述甚丰，留下了多姿多彩的自传和多卷魔术书。他改变了魔术师的传统，宁可穿晨衣，也不穿亮闪闪的长袍戴巫师的尖帽子，最重要的是他令魔术这一行业合法化，洗刷了他的前辈所承受的羞辱和轻贱。 　　后来约翰·亨利·安德森则让魔术师更受人尊敬。1814年出生在苏格兰阿伯丁市的安德森，童年就离开家乡，参加了一个杂耍班子到处流浪。在17岁的时候，走上了魔术表演之路。整个30年代，安德森都在苏格兰和英格兰北部游荡。1840年他出现在伦敦，被称为“北方的大巫师”，后来他一直都使用这一个称号。
　　和罗贝尔·胡迪尼一样，他也表演心灵感应术或第二视觉，他被蒙住眼的女儿可以说出观众提供的物品。他的表演也包括很多传统项目，比如变出各种动物和鸟，让撕碎的手帕复合，还有“枪术”，装满子弹的枪不是光打瓶子还要射向魔术师本人。1846年安德森在欧洲巡回演出并给俄国的尼古拉沙皇表演，他还曾在美国、加拿大和澳大利亚演出。1849年回到欧洲之后，为维多利亚女王表演。但伦敦剧院的连锁大火几乎烧光了他的财产。1874年他在一次旅行中死去，被埋葬在阿伯丁。
　　黄金时期
　　魔术史的下一个时期开始挑战很多看起来真实的东西。1865年，25岁的约翰·奈维尔·马斯基林参加了英格兰切尔滕纳姆举行的唯心论者的降神会，这个夜晚改变了他的一生，也改变了魔术史的面貌。
　　当晚的灵媒是美国人达文波特兄弟，他们明明在衣柜里被绑的紧紧得，却可以创造很奇怪的现象。马斯基林看穿了他们的把戏，声称他可以表演得更好。三个月后，他和搭档乔治阿尔弗莱德·库克开始了魔术表演秀，他被锁在箱子里，然后把箱子放在橱柜里，再打开橱柜后，观众发现他坐在依旧锁着的箱子上。
　　两人一路表演，名声从外省一直传到伦敦，1873年他们的“埃及人”剧院在伦敦正式开张营业，此后他们的名字成为英国魔术的同义词长达31年之久。他们把“木箱逃生”改编成当时流行的魔术短剧，情节浪漫、富有戏剧性和冲突，也囊括了魔术的消失、再现和转移等多种要素。1875年他们的表演中出现了自动机械，后来又增加了三个机器人：一个会画铅笔画， 一个吹小号，另一个吹大号。马斯基林死于1917年，他的儿子和孙子继承家传一直表演到20世纪70年代。
　　19世纪90年代活跃在美国舞台上的是47岁的魔术师哈瑞·凯勒。童年时代，凯勒是美国一个小镇上的魔术师的助手，1869年他加入达文波特兄弟的团队，很快成为他们的经纪人，并向他们学习魔术表演，1884年凯勒崭露头角，开始在加拿大、古巴和墨西哥巡演。他的拿手好戏“消失的鸟笼”风靡北美、欧洲、澳洲甚至远东地区。经过多年的世界巡演，他的技艺越发成熟，回到美国后他受到热烈欢迎。他是一位真正的伟大魔术师，经常能改进他人的魔术，比如马斯基林的心理感应魔术和飞升魔术。
　　19世纪末是魔术表演的黄金时期，魔术师的地位和受欢迎程度都达到了历史的巅峰，大剧院是魔术师表演的主要场所，各地的魔术表演都是观众济济。魔术师表演时穿着正式的燕尾服，就像当时上戏院的观众们一样，这也是魔术师穿燕尾服表演的开始。
　　为魔术而死
　　1918年3月23日晚上，程连苏第二次出场表演，这次是他的看家本领“手枪魔术”。两支手枪装上了子弹，然后他走到舞台的另一边，两个助手瞄准了他，观众们都屏住呼吸，然后两声枪响。在以前的表演中，程连苏会走上前台向观众展示他接住的子弹，但这一次却发生了严重失误。火药真得在枪膛里引爆，没有射向一个隐藏的暗室，而是把装在里面的子弹发射出去，射中了程连苏的胸部。观众们看到程连苏倒在舞台之上，鲜血染红了长袍。被送到邻近的医院接受紧急治疗之后，隔天宣告不治死亡。
　　程连苏长年在英国伦敦表演，他1861年出生在纽约，因为深深迷上了中国魔术和中国的异国风情，他在巡回表演中常常扮演成中国人程连苏。他和妻子在伦敦表演了17年，经常表演一些中国的传统古戏法，比如“大碗飞水”——从长袍里面变出盛满水的大碗，把鱼竿扔向观众席里钓出鱼，手枪魔术就是他的独创。
　　程连苏的妻子解释了戏法的本质，验尸报告也注明了这是个“意外死亡”。不过1955年美国一位魔术师宣称当时程连苏正背负债务，他的妻子则和他的经纪人有婚外情，所以程连苏才上演了一出精心计划的自杀表演。还有人认为是他的经纪人在枪上动了手脚，所以才导致魔术师的死亡。不管真相如何，程连苏的死都说明了危险一直伴随着魔术表演。
　　在慕尼黑出生的西格蒙德·诺伊贝格尔是19世纪末最耀眼的魔术师。1890年19岁的他和父亲来到美国，他的魔术是一场精心设计的短剧，舞台布景异常华丽，在多位助手的簇拥下，他身穿得体的戏服，从道具布里面源源不断的取出装满水的大碗、动物和各种鸟。具有超凡魅力的诺伊贝格尔非常善于渲染神秘而又令人兴奋的氛围，他的压轴大戏是“狮子的新娘”。这是一出25分钟的魔术剧：帕夏命令把一位王子带去喂狮子。魔术师扮演波斯军官去营救王子，先是与帕夏的士兵打斗，然后在王子被扔向狮子的时刻，王子竟然变成了魔术师本人。
　　1890年诺伊贝格尔来到英国，三年后定居伦敦，1910年他的事业达到顶峰，每周可以赚1000英镑，同时雇佣了45个员工。1911年5月4日，在“狮子的新娘”一剧的高潮时刻，一盏油灯被打翻在地，点燃了幕布，通往后台的路被切断了。在这场大火中有10人丧命，其中包括魔术师本人。
　　哈利·胡迪尼被称为史上最伟大的魔术师、脱逃术大师及特技表演者。胡迪尼1874年3月24日出生在布达佩斯，有犹太血统。1878年随着家人移民美国。1891年，他正式成为一个专业的魔术师，并开始自称为哈利·胡迪尼。胡迪尼的魔术主要是将自己从手铐、铁链、绳索和约束衣中解脱出来。1913年他推出了最著名的戏法“中国水牢”。他被倒吊着浸入一座由玻璃和钢铁制成的密闭箱子里，箱子中的水一直淹没他的脚踝。然后幕布被拉上，助手们手拿斧子站在旁边，准备随时救他，两分钟之后，他再次以胜利者的姿态出现，不过浑身湿漉漉的，筋疲力尽。
　　20世纪20年代胡迪尼挚爱的母亲过世，他将精力转移到揭穿通灵的灵媒身上，具有讽刺意味的是他本人便被认为有特异功能，灵媒把他视为同伴，常常在聚会中试图召唤他。胡迪尼于1926年10月31日万圣节前夕死于腹膜炎，享年52岁。
　　2007年，胡迪尼的侄孙希望挖出他的遗体，由一批刑事调查专家验尸，以确定他是否是被人下毒害死的。如果胡迪尼确实是被人害死的，嫌疑最大的是一批所谓的通灵人。《福尔摩斯》的作者柯南·道尔也崇信通灵，1924年11月写了一封信给胡迪尼，宣称他“罪有应得，很快就会遭到报应”。
　　20世纪30年代电影工业蓬勃发展，魔术表演市场则快速衰退。因为电影成为最大的魔法。很多魔术师不得不另寻出路，亨利·鲍顿便是其中之一。
　　鲍顿1885年出生在芝加哥，十几岁的时候与哥哥一起开始了魔术生涯，1918年受到一种香烟牌子的启发，他改名为黑石，他以视觉幻术著称，“嗡嗡作响的电锯”——观众可以看到分成两半的女人，“漂浮的灯泡”——发亮的灯泡飘来飘去，“跳舞的手帕”——好像有自己的意识，一块手帕飞来飞去与魔术师跳舞。
　　电影抢走了魔术杂耍的生意，很多魔术剧场被迫关门，适应能力超强的黑石开始了各地巡演，预订了很多表演场所。在二战期间，他开始为军队表演，1965年他死后，他的儿子也叫哈瑞·黑石继承家族传承继续表演魔术。
　　和黑石家族一样，现代魔术师面对挑战，不断创新，所以和人类一样古老的魔术不会从历史的舞台上消失。
　　（王晓琳摘自《悦读周刊》）

推荐访问:魔术师 隧道 穿过 时空