夜色渐渐地深了，窗外的玉兰花香却似乎越来越浓。这个社区叫玉兰小区，可说是名副其实，大道两旁楼房四周到处栽种着高大的玉兰树，眼下正是初夏，洁白如玉的花朵，非常饱满地缀在枝杈间，喷吐着清雅的香气。
马丹装着很随意的样子，仰头看了看墙壁上的大挂钟，快十一点了！可这个初中时代的老同学夏侯尊，却似乎忘记了时间的流动，一点也没有要告辞的意思。她当然不能催客人走，人家是第一次上门，来祝贺她一星期后的百年之好，还送来一只极有份量的青铜鼎，虽说是他们博物馆监制的仿品，但做得十分精美，标价一千元整。据夏侯尊说，这是仿商周时的司母戊鼎，当然形制要小得多，真正的司母戊鼎，重八百多公斤。
马丹和夏侯尊好多年都没有联系了。初中毕业后?熏马丹考入一所中等师范学校，尔后分到一家幼儿园当幼师，整天和娃娃们嘻嘻哈哈地混在一起，因此人显得格外年轻。而夏侯尊却继续读高中，再考入一所大学的考古系，念完本科又念研究生，然后来到本市的博物馆做研究工作。十天前，他们在街上偶然碰到了。当时马丹正好从一家商场出来，手上提着许多东西，床单啦，被面啦，衣服啦。听见有人叫她，忙转过脸，稍稍迟疑了一下，便立刻兴奋地喊出了“夏侯尊”这三个字。
夏侯尊高高瘦瘦，脸色白皙，戴着一副白框眼镜；手上提着一网兜的方便面，胁下夹着几本书，很潇洒也很文雅。
他们站在街边的一棵梧桐树下，亲亲热热地聊了好一阵各自的情况，似乎并非久疏问候。算一算年纪，都应该是二十九岁了，但马丹说她入学早，今年还不到二十八岁。夏侯尊奇怪地笑了笑，在这一刻他想起了电视中的一则化妆品广告语：去年二十，今年十八！
“马丹，你买这么多东西干什么？”
马丹的脸红了，说：“我要结婚了哩。”
“哦。新房安在哪里？”
“玉兰小区八栋中门六楼六０三号。”
“先生也是搞教育的？”
“不。在市一医院化验室工作。有时间欢迎你来玩。”
“好的。好的。”
彼此挥挥手，像鱼一样，游入人流中去。
马丹没想到夏侯尊当晚八点钟的时候，按响了她家的门铃。打开门，夏侯尊礼貌地说：“马丹，不速之客前来贺喜，请多原谅。”
“快进来吧。我家先生又没在家，老同学了，这么客气做什么？”
夏侯尊这才走了进来，先送上一只青铜鼎，说：“在商周时代，鼎是国之重器，摆在新房里，也算个稀罕物。”
马丹双手接过来，挺沉，忙说：“谢谢。”
夏侯尊手上还提着一个大网兜。里面放着书和衣服。
他说他从馆里的食堂吃过晚饭，提了这些书，准备到父母家去躲些日子，好把一篇论文写完。馆里的单身宿舍虽然安静，可总有人来找，烦死了。鼎是下午在工艺部买好的，顺便把它送来，要不新房里就没有这只鼎的位置了。
马丹觉得夏侯尊挺有幽默感的，不由得哈哈大笑起来。
“夏侯尊，快放下书，歇一歇。你看这套房子怎么样？两室一厅，再加厨房和卫生间兼洗漱室，花了十来万元。还有客厅博物架上的那些工艺瓷，都是我那位置办的，你看看！”
夏侯尊放下网兜，说：“房子不错，好像装修好了不少日子，也就是说，你们在这里已经过了一段小日子了。”
马丹的脸蓦地红了。
“那些瓷器一看就知道是新瓷，而且是景德镇出产的薄胎瓷，轻飘飘的。你先生喜欢薄胎瓷？”
“大概是吧。他喜欢白、洁、薄的东西。”
“那是他搞化验，看多了各种各样细菌的原因，觉得薄胎瓷可以给他一个干净的印象。我想，他应该有某种洁癖。”
马丹愣了一下，忙引开他的话头，说：“快坐下，我给你沏茶，只是没有烟，因为他不抽烟。”
“我的网兜里夹带着两条烟，准备回家抽的。你不用张罗什么了。”
茶沏好了，挺香。
他们坐在相对的两把沙发上开始聊天，聊初中同学之间的趣事，聊任课老师的喜好。马丹忽然问夏侯尊，那时你对我的印象怎么样？夏侯尊说当然很好，要不怎么街上一碰面就毫不犹豫地断定是你！马丹觉得心里甜丝丝的，又问你后来就没想到要找找我？夏侯尊说，读本科读研究生，参加工作直到现在，满脑袋是鼎、尊、爵、镜、罐、瓶、碗、盘，别的什么也没有了。马丹兀地有了一点怅惘，淡淡的……
马丹有些夸张地再次把头仰起来，久久地望着墙上的大挂钟。这个动作终于引起了夏侯尊的注意，低头看了看腕子上的手表，忙抱歉地说：“马丹，对不起，我该走了。”
“夏侯尊，到时候来参加我的婚礼，好吗？”
“一定来，一定来，我很想一睹你家先生的风采。‘生不愿封万户侯，但愿一识韩荆州’。哈哈。”
马丹松了一口气。她想，再过半个多小时，司马威该从医院回来了，他不喜欢家里来客人，对于每一个留下的脚印都怀疑带着某种病菌，必须用拖把擦了又擦；而他回来视为最重要的事就是匆匆忙忙去洗澡、换衣，恨不得把每个汗毛孔都清洗得干干净净；从恋爱到睡在一张床上，他从不和她接吻，更谈不上面对面地“咬舌子”了，他觉得接吻是最不卫生的一种行为。
夏侯尊提起了那一网兜书。他真的没想到，坐了这么长的时间。
就在这时候，楼外的空坪上传来无线电喇叭的喊话声：“八楼的全体居民请注意，现在通报一个紧急情况：二楼的一户人家有高烧病人送到医院，经检查系‘非典’病人。因此，八楼被定为隔离区。所有居民从此时起，请呆自己家里，不准随便串门，不准外出，所需物品有专人上门登记和分发。外面的亲戚朋友，一律不准进入隔离区。隔离时间为十四天。”
紧急通知播了一遍又一遍。
马丹急得跳了起来，说：“怎么办？怎么办？夏侯尊呀，你怎么就要今晚来呢？你怎么就不会早点离开这里呢？”
夏侯尊说：“我这就下楼去，我不能呆在这里，我得去我父母家赶写这篇论文。”
马丹一把拉住他，说：“书呆子，还想什么论文的事。早几天报上说本市已出现‘非典’病人，没想到我们这楼也有了。你这时候出去也会被堵回来，还是坐下来等消息，说不定那个病人是误诊呢？”
夏侯尊丧气地跌坐在沙发里，说：“马丹，我真的不该来。一男一女，被囚禁在这里，而且是十四天，你先生知道了怎么办？人家知道了会怎么说？唉。”
马丹又气又好笑，说：“我不急你倒急了？假惺惺的！过下子我先生打电话来，我就告诉他：一个初中时的男同学来送礼，被困在这里了，要同吃同住十四天！别看他叫司马威，在我面前乖着哩。我倒要防着你，谁知道你会不会想入非非？”
夏侯尊说：“马丹，你可以放一万个心，我夏侯尊决无此念。”
夏侯尊只好苦笑了一下。
马丹觉得这个事件来得挺突然，也挺浪漫，真的像电影或电视的开头， 底下的故事一定会更有趣。她想让司马威真正的暴怒起来，看看他的醋劲到底有多大，这对他来说也是一次难得的考验。她还想看看这个念了许多书的夏侯尊，对她会有什么奇特的反应。她当然可以把住自己守身如玉，仍会把一个完整的“我”交还给司马威。
马丹的手机焦躁地响了起来。
“喂，我是马丹。哦，是司马威呀。什么？你在楼外，进不了警戒区，要我转到前面的窗口去，让你看看。你看得见吗？别费事了。有个情况要告诉你，家里来了个送礼的同学，对，是男的，聊了一阵天，现在出不去了。他当然想出去呀，可没法子出去……”
夏侯尊目光盯着马丹，很佩服这女人的勇气，她就这么说了！而且脸上红通通的，笑得很灿烂。他尖起耳朵，听马丹怎么往下说。
“放心吧。一男一女，又怎么样？我知道。他是个书呆子，走路都一晃三摇的，他能把我怎么样？什么？你还是不放心，让我把手机时刻开着，你要随时检查，行，这个条件我可以答应你。就这样了。你回你父母家去睡吧，路上小心啊。还有什么要交代的？来人上门登记时，让他躲着，说家里只一个人，免得邻居听说了，七嘴八舌的。好，我记住了。再见！”
打完了电话，马丹对着夏侯尊翘了翘嘴角，显得很满足。
门铃急促地响了。
马丹轻声说：“夏侯尊，请你到室内去避一下。”
夏侯尊把头昂了昂，一动也不动。
马丹真急了，低声恳求：“你避一避吧，司马威很要面子，求求你了。”
夏侯尊提起网兜，避入客厅旁的一间房，并随手把门关上了。
马丹忙去把大门打开，进来的两个人，穿得一身白，脸上戴着大口罩，只露出两只眼睛，看不出年纪大小，只知道是一男一女。他们送来了口罩、体温计、药棉签、消毒剂、喷壶，还有一篮子的面条、用塑料袋封好的净菜以及几包点心。他们详细地告诉马丹一天测几次体温，而且要有记录，如有反常情况，马上打电话报告；厨房、卫生间如何按时消毒；窗子要经常打开，通风可以杀死‘非典’病菌。末了，问她还需要哪些生活用品，并作了记录，然后，就匆匆走了。
马丹突然喊道：“夏侯尊，你出来！”
夏侯尊把门打开，说：“这时候你神气了？我看你们都很虚伪，敢当着人说家里还有一个人吗？这个人就是博物馆的副研究员夏侯尊！”
马丹本想为刚才哀求夏侯尊的避让而发一通脾气，没想到他倒先发制人了，而且一语中的，用上了“虚伪”二字！她只得把要说的话硬硬地咽了下去，浮出一脸的笑，说：“你就睡这间房，里面有一个单人床，还有桌子和凳子。这是司马威平时睡的。过会儿，我给你找一套洗漱用具。你可要注意卫生，别弄脏了他的东西。”
夏侯尊冷笑道：“也不知道那床上有病菌没有？”
“屁话。他除了觉得自己干净外，别的人都是不洁的。”
“也包括你吗？”
马丹鼻子里“哼”了一声。
待他们洗漱完毕，走进各自的卧室，已是凌晨一点多钟了。
马丹觉得这一切像一个梦境，她的隔壁就住着她初中的男同学，而且要在一起生活十四天，这个人不但迂阔，居然还挺有性格。她惬意地躺在床上，只穿一条三角裤和一件小衣，盖着一床薄薄的线毯，久久难以入睡，在司马威做晚班时，下了班回到家里，洗浴后，也正是这个时候。他们的结婚证打了好几个月了，只是没有办酒席和举行仪式。打了证明当然就睡在一起了，他们确实精力旺盛，美好的事几乎每晚都要做，当激情上来时，司马威必会将一条大白毛巾覆在她的胸腹上，然后才小心地伏到她的身上去，她知道司马威的意思，似乎这样做很干净很卫生。接下来是非常有节制的动作，即便是做爱，他也非常爱惜自己的身体。在完事后，马丹很渴望司马威的抚慰，以平息最后的波澜，但他却再次去了洗漱间，把水弄得哗哗直响，洗浴完了就一头扎进隔壁的卧室，把她活生生地扔在这里了。马丹掀开白线毯，下意识地扯过放在枕头下的大白毛巾，覆到自己的胸腹上，眯起眼睛，似乎在等待一种重量。
放在枕头边的手机响了。一接，又是司马威打来的。
“是我。我没睡着，正想着你。他住哪里？当然住你的那一间。什么？不卫生？难道叫他睡到我这里来？真是！好了，你睡吧，我累了，谁让你早不办喜事晚不办喜事，偏偏这时候办喜事，就怨你！再见！”
这一夜，马丹就没怎么睡好，司马威几乎每隔一个小时打一个电话来，她知道他在担心什么。尽管眼皮沉重，又怨又恼，但她心里还是暖融融的。她用手揉着那条白毛巾，想起了司马威的洁癖，有时觉得真的难以忍受，有时又认为在某些事情上不失为一个优点，比如他自己的衣服绝对自己浆洗，比如只要他在家，地板必亲自擦洗，饭菜必亲自动手烹饪。何况她也算是老姑娘了，能碰上刚满三十岁的司马威，还有一份收入不错的职业，也算是一种缘分。世界上哪有十全十美的男人呢？
五点多钟，天就亮了。
马丹朦朦胧胧中，听见隔壁有低低的读书声，立刻惊醒过来了。细听原来是夏侯尊的声音，他在读一本什么古书，夹杂着许多“之乎也者”，酸！也不知道睡个懒觉，这个书呆子！她用拳头擂了擂墙壁，发出一个警告，隔壁的声音戛然而止。夏侯尊呀，你应该明白这是在别人的家里，你该管束好自己的行为。马丹把眼睛一闭，又睡了过去。
马丹一觉睡到九点多钟，才慵懒地起床穿衣，然后去洗漱、梳头。她发现夏侯尊的房门关着，一点响动也没有。这个书呆子，还在睡，难道一点也不饿？马丹终于忍不住去敲了敲门。
“谁？”
“还有谁，马丹！”
“请进。”
马丹用手一推，门开了，里面并没有锁。只见夏侯尊端坐在书桌前，手里握着一支笔在写着什么；那一大网兜的书，已经一本本地摊开在挨着桌子的床铺上。他倒心宽，把这里当成他的书房，作古正经地做他的研究工作了。
“喂。你不吃早饭了？”
“我不会做。”
“你平常在单位怎么办？”
“吃食堂。没赶上，就在宿舍里泡方便面吃。”
夏侯尊连头也不回，气得马丹直翻白眼。
平常是司马威侍候马丹，现在要轮到她侍候夏侯尊了，她觉得很委屈。委屈归委屈，毕竟夏侯尊是客人，哪有客人给主人做饭菜的。马丹只好去了厨房，早餐容易对付，下面！给书呆子这碗多放些盐，谁让他坐享其成。
面做好了，端上桌子，马丹喊了好几遍，夏侯尊才走出房间。
“你尝尝，味道怎么样？”
“谢谢。”
夏侯尊津津有味地吃起来，边吃边啧啧称赞：“味道不错，没想到马丹你这么能干。”
马丹没法子幸灾乐祸了，这书呆子压根儿就品不出咸淡！“马丹，昨夜你的手机老响，你那位可真行，手机不是摄像机，他这不是白白浪费手机费？”
“这说明你也没睡啊，你想什么了？”马丹嘴角叨起讥讽的笑。
“我是没怎么睡。我在想，十四天可不能白耗，那就构想论文吧，争取在这里写完它，这叫随遇而安。”
马丹一下子噎住了，再不好说什么。
用完早餐，马丹说：“你不能光吃不做，你负责洗碗吧。”
“行。不过，三顿饭的碗，我一起洗，这样不耽误时间。”
马丹只好说：“好吧。我得打电话向单位请假，没法子上班了。你呢？”
“我为写论文早请假了，没人管我。再见，我忙去了。”
这时候，马丹的手机又响了。
马丹好像对面就站着司马威，苦着一张脸，说：“我起床了。谁做的早餐？我呀。他什么也不会，一个白痴。我真的很想你，做一顿饭就把我累死了。要是你昨夜在这里，我们可以好好在一起呆十四天，那有多好。他在做什么？他关起门在写他的论文。当然不是情书，他大概还不知道情书怎么写，这一点你比他强。”
第一个长长的白天，马丹就感到了一种难耐的寂寞和无聊，身边没有成群的娃娃，没有因做晚班而白天休闲在家的司马威。这一天她只接了司马威打来的几个电话，做了三顿饭，测了三次体温并作了记录，其余的时间，或在客厅里呆坐着看电视，或关上门在床上睡觉。她这才知道，时间对于她来说，是何等的宽裕。她没有别的爱好，从参加工作起，除了上班，就是和女伴们玩，比如，看电影，唱卡拉ＯＫ，或者打几圈麻将，心里想的也就是找一个条件比较好的丈夫，将来过甜甜蜜蜜的小日子。司马威在这一点上，和她很投机，要不怎么会一见钟情。而夏侯尊大概永远会觉得时间不够用，他有他的志向，想做一番事业，至今连女朋友都没有找。马丹观察到夏侯尊除了吃三顿饭和上卫生间，不得不走出来外，可以把自己牢牢地关在房间里。以此类推，他平日的生活形态，大概也是这个样子，这种苦她马丹是绝对忍受不了的。
晚饭后，夏侯尊在厨房里笨手笨脚地洗所有用过的碗筷时，把一个薄胎小饭碗打碎了。
听到破碎的声音，马丹跑到厨房的门口，问：“你怎么了？”
“这该死的薄胎瓷，太没份量，手一滑就掉到地上了。要是一只青铜鼎，会滑脱手么？”
马丹一噘嘴，说：“你还有理了？”
夏侯尊笑了笑，说：“马丹，我看你一天就这么白过了，可惜可惜，你年纪还轻，不会看看书？我看你先生的书架上，除了几盒流行歌碟，什么专业书也没有。你们的生活，也像这薄胎瓷，很精致，但经不得碰撞。”
马丹叹了口气，说：“我们怎么能和你比呢？就这么过吧。”
洗过了碗，夏侯尊又回到他的房间里去了。
马丹兴味索然地坐在客厅里看电视，一下子换一个台，就没有一个让她感兴趣的节目，特别是那些关于“非典”的专题报道，更让她心里烦，终于怨艾地把电视关了。她突然觉得夏侯尊很可恨，就不知道来陪陪她，在这里吃，在这里住，把这里当旅店了？她气乎乎地傻坐着，坐到十点钟时，忍不住大声喊道：“夏侯尊，你出来―――”
夏侯尊打开门，探出一个头来，问：“不知马女士有什么事要吩咐？”
马丹按下心头的火气，说：“您歇会儿，别累坏了身体，和我聊点什么好吗？比如说，你送来的鼎，对，就聊这鼎吧，总不能老是把我一个人晾在这里吧。就算是住旅店，你也该和服务员寒暄几句吧。”
夏侯尊说：“对不起，马丹，我就来陪陪你。你这样一说，我真是有点不近人情了。”
马丹觉得夏侯尊还是很可爱的。
夏侯尊坐下来，啜了一口茶，然后点着一支烟，使劲地吸了一大口，用手指了指那只放在博物架上的鼎，说：“在青铜器中，我最喜欢的是鼎，庄重肃穆，有定力。鼎一般是三足，所以我们常说‘三足鼎立’这个词。但也有方型四足的，就像这只司母戊鼎。鼎最早是炊具，是调和五味的宝器，同时也是宗庙的祭器。古代立国必须铸鼎，谓之铸鼎象物以作国图，所以王朝定朝建国，称作‘定鼎’，鼎也就成了传国之宝和权力的象征。传说夏朝铸九鼎以象九州，‘者禹收九州之金，铸鼎于荆山之下’。商朝灭夏，迁鼎于商；周又灭商，迁鼎于洛邑，所以权力的转移，称作‘迁鼎’。马丹，你有兴趣听吗？”
“你说你说，我想听。”
“《左传・宣公二年》记载：楚庄王路经洛水，向周王朝问鼎之大小轻重，周王室派王孙满回答说‘在德不在鼎’，意思是一个国家要重德而不必问鼎之大小轻重，从而使对方折服，遏止了侵权野心。后世便以‘问鼎’，来比喻有夺取天下的意向。”
接下来，夏侯尊又解释了成语中“鼎立”、“鼎革”、“一言九鼎”的出处，分析了司母戊鼎的造型，以及鼎上的文字和纹饰。
马丹没想到夏侯尊讲起这些陈年古事，竟然满面春风，双眼放亮，声音里充满着一种厚重感，极有魅力。人家的学问大着哩，她的心头顿时升起崇敬之情。遗憾的是，夏侯尊的娓娓述说，不时地被司马威的电话打断。马丹不得不草草应付几句后马上“拜拜”，脸上由衷地浮现出歉意的笑。夏侯尊为这歉意的笑而感动，连连说：“可以理解，可以理解。你可以多说几句，我们反正有的是时间。”
不知道为什么，从夏侯尊的口里说出来的“我们”两个字，让马丹的脸上蓦地一热。
他们一直聊到午夜十二点，才各自回房休息。
每一天何其相似。
一下子就过去了一周。
只是晚上的聊天，时间拉长了。八点多钟就开始了，有时要拖到午夜过后。夏侯尊每晚解说一样古物，说鼎，说爵，说尊，说玺，说宣德炉，说四大名窑，说小孩子的储钱罐“扑满”。马丹现在对夏侯尊不仅仅是一种崇敬之情了，她不停地将他和可马威进行对比，对比之后就有了遗憾，假如她和他一起生活呢，那一定会更有情趣，他随便说点什么，她都觉得新鲜，有一种震撼心灵的力量。可惜，她怎么就没和他“好”，就没能走到一块成为一家人。
在第七天的夜晚，马丹对司马威的电话，表现出一种极度的厌烦，应付几句就赶快中断，最后干脆关了机，说：“真的对不起，他简直就像个克格勃，一刻也不停地监视我，还叫人活不活？”
马丹说话的时候，脸红得很厉害，目光热热的，死死地盯着夏侯尊。
夏侯尊说：“千万别关机，你那位更不放心了。”
“他已经不放心了，在电话中咒骂你，这个小男人！这样下去，我们没事也有事了。”
夏侯尊沉默了一阵，说：“你闻闻，夜里的玉兰花香从窗口飘进来，格外的浓。”
“嗯。我怎么觉得今晚比平常热些，我去冲个凉。你坐着喝茶、抽烟，我还有话要跟你说。”
马丹飞快地去房间里拿了衣服，然后去洗浴。
夏侯尊的思路很快又回到他的论文上。这篇论文是论述长沙出土的楚简中关于星象学的辩折，他很有把握把它写好，提纲早寄给一家专业考古杂志了，他们希望他尽快将稿子寄去。现在写到第三节了，再写上两节，就大功告成了。
“夏侯尊，你不去冲冲凉？”
马丹非常柔媚的问话，飘袅而来，把夏侯尊的思绪斩断了。那些星象在刹那间“轰”地散开，变成一个女人向他走过来。那是刚刚洗浴罢的马丹，穿着一条紫色的超短裙和一件水红色的小内衣，小内衣很短，露出一块白白的肚皮和肚脐；修长的腿和圆润的胳膊上，散发着淡淡的水雾，很像唐伯虎笔下的《出浴图》。
夏侯尊望了她一眼，很平静地说：“你先去休息吧，我冲凉去了。”
马丹很艳丽地笑了，“你有什么事，只管叫我，门……没锁。”说完，一扭一扭地进了卧室，把门轻轻地掩上了。她躺在床上，听见夏侯尊的脚步声去了他的卧室，大概是去拿衣服，然后又去了卫生间，当然是去洗澡；水龙头哗哗地响了起来，他赤条条地站着，任水去冲洗，那身子一定很颀长；终于水龙头沉寂下来了，脚步声又从从容容回到隔壁的那间房。她的心莫明其妙地跳了起来，全身滚烫滚烫的，便飞快地脱下小内衣和裙子，一伸手把床头灯关了。
隔壁呢，静如远古，或者正如夏侯尊在讲述中常出现的一句话：静如历史。
这书呆子，胆就这么小！马丹心里骂道。
日子又不慌不忙又过去了四天，马丹的手机也死死地关了四天。算一算，八号楼已经被隔离了十一天。第十一天的夜里九点多钟的时候，门铃响了。正在为马丹讲述如何挖掘古墓的夏侯尊，忙起身走进自己的卧室，并关上了门。他现在已经很习惯这种避让了，每天都有一两次这样的例行检查。
马丹打开大门，进来的两个人，都穿着电视里最近看到的那种厚实的防护服，戴着手套，蒙着口罩的脸装在一个有机玻璃做的头罩里，就像两个外星人。
马丹从桌上拿起体温记录表，说：“你们要的是这个？我一切都很正常。”
个子稍高的那个人，接过体温记录表认真地看着。另一个人则很熟悉地去厨房、卫生间和她的卧室，然后又指了指夏侯尊居住的那间房，只是不说话。仿佛是演双簧，高个子问：“门怎么关着？”
马丹冷笑起来。她知道了站在门边的那个人是谁了，那走路的姿势她太熟悉了。他终于想办法进了隔离区，鬼鬼崇崇，见不得人的样子。她说：“你要看吗？推门呀，那里面藏着一个大男人！”
站在门边的人，手垂了下来，还是不说话。
马丹急步走到博物架前，抓起一个薄胎瓷小花瓶，砸到那个不说话的人的脚下，“乒乓”无数碎片迸散开来，然后说：“请你们出去！”
那两个人犹豫了一阵，慌忙退出门去。
马丹使劲地把门关上了。
夏侯尊打开门，走了出来，问：“马丹，怎么发这么大的火？”
“刚才来的两个人中，有一个人是他！”
“是司马威吧。”
“你怎么知道是他？”
“我本想打开门走出来，但你砸东西时，我就知道是司马威来了。我这时候不能出来，那样做太伤司马威的自尊了。你为什么独独要砸薄胎瓷呢？”
“你说过，薄胎瓷就像我们的生活！”
“其实，该砸的是那只青铜鼎。是我的错，我不该来。”
“不！你让我怎么和他过一辈子？”
“你这一砸，你们的‘家’也就完了。”
“我不后悔。”
马丹突然扑了上来，紧紧地抱住了夏侯尊，说：“你娶我吗，我愿意嫁给你！”
夏侯尊一动也不动，像一尊鼎。
过了好久，马丹松开了手，无力地跌坐在沙发上，轻声地啜泣起来。
夏侯尊默默地坐在她的旁边，一直等到马丹平静下来，才递过去一条白手娟。
马丹接过来，把脸上的泪擦干净了，说：“请原谅我的莽撞。我原先以为你是胆小，现在我知道了，你是看不起我。我真的不应该有这样的想法。”
夏侯尊摇摇了头，说：“不，是我不适合你，马丹，真的。我未来的生活会很清贫，会很糟糕。我甚至没法面对现实。我所有的思维只属于历史，只属于那些陈年旧事，却不属于今天，这是我的悲剧。但我无法改变自己，我太喜欢我的职业了。而你应该有一个很宽容你很体贴你的丈夫，过一种无忧无虑的日子。我如果答应你，其实就是欺骗你。我想，在隔离生活结束时，我还是把这只鼎带走吧，作为你生活的陪衬，它太沉重了。”
马丹使劲地摇着头，说：“夏侯尊，你留下这个鼎吧，我真的很喜欢它了。”
夏侯尊长长地叹了一口气，眼里流出了泪水，喃喃地说：“太爱惜自己，是一种自私。太痴情事业，也是一种自私……
夜已经很深了。
玉兰花的香气浸染在夜色里，浓浓的。
博物架上方的那只青铜鼎，庄重地立着，闪着褐绿色的光彩。那些薄胎工艺瓷，分列在其它方格里，洁白、单薄，透出一种温柔的情致……
