白石老人用笔非一“慢”字可解，其所谓感觉之慢，乃行笔沉实之谓。前人形容武学练功有“静如处子，动如脱兔”，观老人用笔又何尝不如是，笔笔是古法，又笔笔是新法。师前人者师其心，非师其迹。
可染先生画漓江颇有心得，尝题句云：“吾三游漓江，觉江山虽胜，然构图不易，兹以传统以大观小法写之，人在漓江边上终不见此景也。”以大观小得千里之势，非写生可以得之。故言说人在漓江边上终不得见，此乃千古不易之法。今人唯以写生为终极，故弃心法，乃至画坛凋敝。
学画者应知画之优劣，笔墨气韵之高下。一幅画妙在何处尚且不知，如何学画？故学画宜先炼眼，眼高方能手高。常看“文革”前名家作品与历代传世名作，久久浸润其间，自有心得。
古之学者出游之时，以心为主，以笔为辅，默识于心，蕴养久之，手中之物已非眼中之物矣。
徐青藤以天趣胜，挥洒之中纯任自然，笔墨酣畅，不尚雕饰，每观佳作则令人击节。其惊心动魄之处如春雷炸响，如百尺飞瀑，如鸢飞于天，如深潭起蛟，影响百代画风。然其荒率不经之处则一无是矣，凡作画，纯任天趣，离魔道已不远矣。
八大山人笔墨静纯，气象恢宏，圆融之中活泼灵动，笔中趣致生发不已，境界萧疏不可端倪。其早年用方笔，直中求变，中年以后，纯任中锋，斗方巨幛无不精彩，深得思翁墨法之妙，开三百年画法之先河，后之来者无出其右，评为画中之圣。山人画静气自得，骨气高昂，可拜观不可亵玩者也。
意气何在？读张彦远论画至“开元中将军裴旻善舞剑，道玄观旻舞剑，见出没神怪，既毕，挥毫益进。时又有公孙大娘，亦善舞剑器。张旭见之，因为草书，杜甫歌行述其事，是知书画之艺，皆须意气而成，亦非懦夫所能作也”，余不胜唏嘘。何也？裴旻与公孙氏去余千年，当初之绝技已不可见，然非懦夫者亦可意会。其激扬豪迈之处，瞬息万变之姿，闭目可得。如今之条件比古人优越何止千百倍，或东临沧海，或遍游五岳，倘海内不足以穷其兴，东洋西洋景致亦可搬来图画，唯无吴道子、张旭之辈复出，为憾事耳。何也？当时“道子实雄放，浩如海波翻，当其下手风雨快，笔所未到气已吞”，情绪何其激昂！怀素挥毫时“忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字”，“驰毫骤墨列奔驷，满座失声看不及”，何其痛快！今人作画，动辄求其慢，立意慢，构思慢，行笔慢，成画慢。至有人言书画如骑自行车，越慢技术越好，听之令人瞠目。前人观舞剑，今人观骑车，时代不同，鄙人不便置喙，然张彦远所言“意气”，岂有古今之别？试观今日之画坛，真伪莫辨，蛊惑之说蒙蔽学子，令人徒呼奈何，有何意气可言！“书画之道首需意气”，无人一呼，或有呼而无应，豪气不能勃发，画坛料难兴旺。
（中国国家画院吴悦石工作室导师）
