站在果园边的那人 站在果园边的那人，他是谁？ 一面面坡，一道道梁，一条大河在静静地流。 春天，又一个春天来临！ 麦苗泛青，片连着片；油菜花开得金黄，一垄垄，一畔畔，像谁随手抛落的一条条金色彩带，随风起舞；果园里，苹果花红白相间，闹春似的，煞是喜人……
而站在果园边的那人，离我很远。我看不清他的表情，更无法触摸到此时他内心的微妙变化。
他在等一位已去了远方的女人，还是在独自欣赏这美好的春景？
或许，他只想就那么在那里站着？
站在果园边的那人，是个陌生人，又好像在哪儿见过（虽然，此时我仍看不清他的脸）。
那人，从下午一直站到太阳偏西。
我已一点一点靠近他，看清了他脸的轮廓！是一张旧画里画的那样子：满脸皱褶，又大又深的眼睛，没有光泽，没有色彩和梦……
此刻，夕阳的余晖，已把远处的山和河罩住了，已把青绿的麦田和金黄的油菜花罩住了，也快把果园里一树树苹果花罩住了。
但，夕阳的余晖，却无法罩住黄昏里一地的鸟鸣虫啾；
还有，依然站在果园边的那人，渐渐模糊的背影……
在河滩耕地的农民
穿过若有若无的草色，让一种辽阔任意地铺展。然后，再缓缓地缩小，缩小。渐渐凸显出那位在河滩耕地的农民。
他那样裸露于我的视线时，仿佛铅笔画简单的勾勒，又显得那样苍茫和古老。
时间没有凝固。
有风在轻轻地吹，有潮润的泥土气息在弥漫，
天空着满铁色。
这位耕者，仿佛在一点一点挪动，又似乎已经成为一幅不变的剪影。
略显迷幻，又依然清癯。
他不是遥远《诗经》里走来的那一位，但又是那样执著地在我的注视下，渐行渐远
最后，我还是忍不住落泪了。
在这个秋日，有一种平常的岁月，比一粒草芥还轻，比生命更重！
闪电划过河道
闪电划过河道，而雨没有落下。风在吹，一阵凉一阵热。
我听到一位妇女的歌唱，深切而忧郁。河道苍茫，远远处，她如同一道若明若暗的影子。
河滩打草的男人，依然强壮如山，是她和孩子的天！可是，就在去年夏天，他訇然倒在那片草甸上，如一草垛瞬间被大风掀翻……
她的心碎了！
苍茫的河道里，她的歌声仍在飘荡。那声音，隐秘着巨大的疼，在滴血；那声音，像闷闷的雷声，带着久远的沉寂。
她在为丈夫招魂？
暮色渐起，一个人远远地望着她。
是她男人？又像她突然长大的孩子！
她无依无靠的心，透出一丝儿明亮来……
闪电划过河道的那个黄昏，我听到一位妇女的歌唱，同时，我也嗅到浓郁的草香和蒲公英淡淡的花香……
风吹土岭
风一吹，种子发芽，树木怀春；挑水的姑娘，一闪，就不见了；牧羊的哥哥，用响亮的鞭哨，勾出一轮如水的朝阳，把土岭普照。
一种逶迤，起伏，伸展，炊烟横斜。
风一吹，麦田翠绿，果园如水墨；一头牛，歇斯底里地哞叫，刺穿岁月深处的一种风土人情；带子一样飘垂的小路上，是谁，摇晃着，摇晃着，让我追寻的目光胆战心惊？
风一吹，一片片玉茭，都怀抱着自己快要分娩的胎儿，大腹便便；果园里，一树树果儿，饱满艳丽，像一树树调皮的娃娃，忽闪着狡黠的眼睛。
豆荚炸裂，谷子低垂，向日葵，如姑娘的面庞，心向太阳。
风一吹，谁家传来一声狗吠，带起连片的狗吠？
风一吹，谁家欢歌笑语，冲出篱栅，在土岭和沟涧蔓延？
新房落成，鞭炮齐鸣；
儿子成亲，日子红火。
雪花纷扬，把年景和年景串缀；轱辘飞旋，把幸福和幸福相连；唢呐声脆，把一条乡路和另一条乡路焊接……
哦，风一吹，黄河就在这里拐个弯，然后，又一直向东流去……
寂美或者凄美
闪电，划破寂静的河道；雷鸣，炸裂古老的村庄。
脱缰的河流，像一头怪兽，兵燹一样进逼。
天色已晚，天地间，大水苍茫。
尖叫，呼喊，悲泣，抗争……在撤退，撤退。
而村子里一个叫王午的老汉，却把自己反锁在他一生也没离开过的土窑洞。
他要用自己小小的身躯，坚守，这美丽的家园！
阳光普照，十三里坪那座小小的坟茔，依然巍峨，像一个传说，像一段时光的记忆。
那年，王午老汉在和河流一起走失后，我的乡民沿河找寻了三百余里，却只找回他生前穿过的一件黑色粗布上衣。
儿子说：父亲没了，他的灵魂，一定还会回来！
于是，儿子就在父亲生前的土地，为他建了一处衣冠冢。
日子，是镶着一颗颗珍珠的项链。王午老汉也许只是其中的一颗。但至今，还依旧搁置在岁月深处。
寂美，或者凄美着！
