(一)烙画里的山庄 铁路把思绪拉得好长好长，汽车摇摇晃晃爬上了大地的脊梁，我头枕着他的肩，看着窗外移动的巨大画屏，上帝用似火的骄阳经历了千年万载的时间，把高山大川以流畅的曲线烙画在天地之间，这便是我国西北部特有的自然风光。
他感慨地说：“山还是那座山。沟还是那条沟，仍然是不毛之地!”我说：“这样也好!虽是冷秋，在这里看不到落叶、看不到光秃秃的枝头，更看不到残阳照斜枝的肃杀景象……”
车继续前行，眼前出现了辽阔，苍穹像一只倒扣着的锅，锅沿合逢于遥远的地平线，在荒原的高处有一些枯草在风中细细地摇。一坨坨一寸高的植物怕成为生命的弃儿，死死地抓附在大地表面，打眼一看便知在这里地球母亲的乳房是干瘪的，乳汁即将枯竭，我闭上了双眼，对于生命让步的地方我总是不忍去多看的。他轻轻推了我一下：“又晕车了?到了家别叫我老公!也不要叫我亲爱的!家人会不习惯的。”我又不是第一次回婆家，自然知道山里人看得惯什么，看不惯什么。“嗯。我知道!”我嘴上答应着，眼仍闭着。多年没回过家的他还在情绪昂然地望着窗外。“看，就是这个村庄!”他再次推了我一下。
被我眼睛搜索到的是：黄土墙、黄土房零乱一片形成的一座村庄，三十年前，他寒假结束准备返校，正逢大雪封山，为了预期达校只得步行到有汽车通往的村庄，风雪交加中跋涉了一天的他又累又饿，天也黑了，他随便闯进村口的第一个窑洞，洞主为难道：“家里没有多余的被褥可供人过夜。”正值血气方刚的他心想，今天你留也得留，不留也得留总不能让我在雪野里冻死吧，就是不走看他们如何。便说道：“我又不吃你家的，又不喝你家的，不就是住一宿吗!难道想看到我被冻死吗?”这时，他本家的大哥也赶来了，看到这种情景拉着他的手就往外走，边走边说：“咱去村里找个条件好的，不但要住下说不定还能混顿饭吃。”原来他走后，他父亲想想不放心就让本家大哥追来送一程，进到这个村口正听到他跟人家的说话声音。
他们在村里转了几圈，来到一户有门厅的人家。他们止步喊叫了起来：“挡狗来!挡狗来!”在这里串门来的人都这样叫门，意思是让主人来挡住狗，好让客人或亲戚进家。一位四十岁左右的农妇边斥骂着大花狗边开了门，他们说明来意，她为难了，正是正月她当家的走亲戚去了，自己一个人带着三个娃儿，留下两个男人在家过夜不合适。三十多岁的本家哥哥说道：“这是我家弟弟，前年全县考试第一名，你留下他过夜是你的福气……”那农妇听说是去兰州上学的学生，就对他们讲，自己的女儿去年也考中了，现在，在武威上学，因没钱做路费寒假没叫来，说着她端上了馒头倒上了开水，本家哥哥说不如让你家女儿跟了我本家弟弟，说不定这也是上天的意思，是缘分啊!也许太累了，他倒头就睡着了，后来本家哥哥跟那女人说了些什么他便不再知晓。从学校毕业到参加工作，他也回过两次家，可因为路线不固定走的一直是另一条路线，再也没有来过这个村，前不久听说这边走回家也方便了，他特意选择了这条路，我说：“下去吧!你应该去看看那户人家。”他说：“村这么大，当时天也黑已记不得是哪家了，也不知道那家人姓啥。再说在我们这里村与村相隔太远，留陌生人过夜也不是啥稀罕的事……”我说：“这里的民风纯朴只是你已人心不古了。”
车再次启动了，看得出没下去看那户人家，他还是很心存遗憾的。
(二)浓郁的山庄民情
路的尽头有一个少有人问津的小站，车将停稳，我和他就背上大包小包在村子里七拐八拐来到了那座小院，二十四年前就在这座小院的西厢房，他把我抱上了炕，
此后我就成了这座小山村里的一户农民家庭的成员，地域文化的差异使得首次来到婆家的我好奇多于羞涩。姑子们拿出自己细针密线缝出的女儿活，邻居大嫂送来红纸剪出的贴窗花儿，院子一隅放置的踏盐的石臼更是让我感受到远古时代向现在文明发展过程中，中间环节在这里的定格。令我感动的是为了让我这位从城里来的大嫂能吃上美味，两位小叔子在山洼里，把一只壮年的野兔追累，捕到后煮成大块的兔肉端到了我的面前。
曾经的两位小叔子，一个当了山村中学的校长，一位进城当了县城某中学的教务主任，因我们的到来，家人都从各自居住的地方赶来与我们团聚，安静多时的山村小院，今天欢歌笑语的又沸腾起来。其中一位小叔子的妻拉我去看粮仓，她高兴地指着粮仓说：“大嫂你这次来要多住一些时间，现在咱家有的是吃的，你看这些粮食!不算往年的囤积，仅今年一年收的就够咱家吃三年的。”电视上讲今年是全球性闹粮荒，看到这满仓的粮食比看到一堆钱币都让人感觉踏实。
休息了两天，老公带我去村里村外转转，村里场院上处处麦秸高堆，麦粒抖到了空中又垂落在场地上形成了一个个小山包。在狂沙肆虐的地区能有这样的收成实在是令人欢喜，人们的脸上洋溢着丰收的喜悦。来到了村外，大片的田地成了石头滩，难道那些粮食是从这些石缝中长出来的?我怀疑着，老公说：“这里常干旱，好不容易下一场雨，不是渗下去了，就是快速蒸发了，在田里铺上这层巴掌大的石头，太阳出来再晒石头下的土地还是湿润的。”我赞叹村民们的智慧。
时近中午了，抬眼望天，万里无云，日好毒，地好阔，山高远，我说：“咱们回去吧!太阳晒，干风刮，连这满目的尘土也附在身上吸入的水分，再不回去怕我要成为木乃伊了。”他指着前面的山腰：“看别人还在干活呢!”山那边男人在赶着骆驼耕耘，女人在往袋子里拾山药(土豆)，今年山药也是好收成。看着他们我无限感慨：西北的烈日晒干了男人的汗水，晒跑了幻想，留在骨子里的是坚强，坚强使西北男人敢于面对一切困难。西北狂风刮干了女人的泪水，刮红了她们的脸庞，留在她们血液里的是勤劳与善良。我不知道他们是不是有过花前月下，也不晓得他们是不是也曾海誓山盟，但我知道也体验过西北男人一旦爱上了这个女人，就会用自己坚实的臂膀把她扛进生命里，而西北女人也会把刻骨的爱和在面里，抒成长长的情供奉给这个男人一生，我不知道他们的爱情是不是真的感动天地，但我确实每每想起他们，都会心中发起一阵阵的颤悸。
八月十五到了，婆婆带着我们几个儿媳把发酵好的面团，揉成六十至八十公分直径大小的面饼，然后分层洒上香豆粉，胡麻粉，姜黄粉、灯盏花粉，放上笼屉蒸熟下屉，这就是他们当地的土制月饼，晚上，圆圆的月亮从山凹处缓缓升起，各家都会端出自制的大月饼和切成月牙状的水果，来举行挽月活动，挽月结束后人们抢食供品，当地人有个说法：吃了挽月的供品，人会得福。我很喜欢吃他们做的大月饼，有一种特别的香味，不像我们平时在商店里买的月饼那么腻。
挽月之后，公爹带我们全家又进行了祭祖，完毕，他向我们夸耀起自己定做的棺木，那棺木上雕龙画风，鹤鹿驾亭，是典型的民间艺术品，看得出公爹很满意自己身体最终的归处，好像他老人家并不担忧自己灵魂的归宿。 [ 2 ]
(三)灵魂的镜子
挽月、祭祖、看棺木勾起我访祖问宗的兴趣，我向公爹提出要看看本家的家谱，屋里人一下静了，好像大家在躲闪什么?这时，曾为本家家谱执过笔的二叔子说：“咱们家的家谱没什么好看的，兵荒马乱时，先祖们为避战乱，逃难途中把家谱丢失了，后来全是凭着在世的老人们的记忆重写下来的，家谱内容大多是一些人名，没有吸引人的东西……道是同村闰家的家谱有点看头，他们家族里有人在清朝当过朝廷官员，那时期他们还特别请一位秀才专门为其撰写家谱，那秀才的字迹非常漂亮，前不久武威有一位书法家专程来这村里请求看那秀才的字迹，并想用相机拍摄下来做贴，当他拿到家谱打开后，无论如何也拍不下字迹来，几次过去，书法家和闰家的人都吓出了一身冷汗，最后又是上香又是摆贡好折腾一翻，这动家谱的事不是随便小事啊!再说那位为闰家写家谱的秀才也死得很是蹊跷，秀才起初家道贫寒，娶不起妻，东求人西托人的给说了一个大脚媳妇，后来他当上了秀才，便嫌弃大脚妻了，大脚妻被休之后想不开自缢身亡，大脚妻过世的第二年，秀才胸有成竹地去参加举人考试，考场上他妙语联珠，应答自如，很快答毕，就在他站起来交卷时，只听他‘啊’的惨叫一声，血从口中喷出，当场晕倒。被人送到家中，才听他说，他看到大脚妻，长舌吐出，面色白纸一般，不过几日这位满腹经纶的秀才就谢世了。”
听了二叔子的话，我不但没被吓着，反而更增加了想看家谱的愿望，我见到本家子的亲戚就问：“家谱在谁家放着?能让我看看吗?”最后在一个本家嫂子嘴里听到了婆家人不让我看家谱的真正原因，这个村子有个习俗，谁家死了人，家谱就在谁家，直到有新人死去才把家谱请到新家，原来公爹之父在家中不是长子，他的下面便没了坟地，为了一家人死后，不东葬一个西葬一个，公爹把其父的坟迁出家族祖墓地，本来与祖墓地是没有什么联系的，可是由于长时间没人去管理，荒草长起，两块墓地被连成了一片，正好公爹家里三个儿子都考上了大学，村里人以为是坟地占了大家的风水，一直想让公爹重新换个墓地，公爹没有理会，三个儿子都在外地工作也没时间来处理这事，村里人们就自己动了手，不多久，带人动坟的人家主妇就得了怪病，跑了很多家医院都治不好，病急乱投医，他们从远地方请来了道士，那道士做了道场后问：“你是不是动了别人家的阴宅?怕是难办啊!”那人听后身子像是被抽了筋骨，瘫坐在地，当年的秋天他的老婆死了，他在第二年的春天也去世了，家谱就在他后人的家里了。
《太上老君感应篇》里有这样一些话语：“祸福无门，唯人自召；善恶之报，如影随形”，听到这些，我想人们应该在行事为人中，不要忘记灵魂的镜子时时悬在头顶! [ 1 ]
