她是一位著名的诗人，她的诗犹如一泉甘泓，润泽着一代人的成长。对于生于上世纪七八十年代的人来说，她是他们青葱岁月中无法忘怀的记忆。她也是一位出色的画家，年少时开始绘画，23岁赴比利时留学，以第一名的成绩毕业于世界著名美术学府布鲁塞尔皇家艺术学院——她就是席慕蓉。近日，席慕蓉的最新诗集《以诗之名》在台湾和大陆同步出版，这是她的第七本诗集，离首部诗集《七里香》的面世，正好时隔30年。
青 春
所有的结局都已写好
所有的泪水也都已启程
却忽然忘了是怎么样的一个开始
在那个古老的不再回来的夏日
无论我如何地去追索
年轻的你只如云影掠过
而你微笑的面容极浅极淡
逐渐隐没在日落后的群岚
遂翻开那发黄的扉页
命运将它装订得极为拙劣
含着泪 我一读再读
却不得不承认
青春是一本太仓促的书
写诗是因为寂寞和慌张
记者（以下简称记）：您的专业是美术，而我们更熟悉的好像是您的诗作，您年少时是先学画画还是先写诗呢·
席慕蓉（以下简称席）：我大概初中起就开始在日记本上写诗了。我有两个姐姐作榜样，所以我跟随她们这样做。第二个原因是，我一直是一个不断换学校的插班生。那时因为战乱流离的生活，我不断换学校、换班级，永远是站在门外的那个插班生。我那么小，可我总是站在门口，觉得在这么快乐的一个班级里面，我不被接纳。那种不快乐我没有办法跟父母说，即使在家我有一个很甜蜜的童年，我的家已经很努力地保护我了。所以我在日记本里跟自己对话，我要找一个朋友，这个朋友是我的日记本。我慢慢习惯在日记本里写一些短短的句子。我必须要把我的心事讲出来，那个时候我也不知道是因为我寂寞，还是因为我慌张，我的日记本接纳了我。
我从小对时间的那种流逝是非常敏感的，所以常常写一些悲伤的诗，我觉得把握不住时间，时间跟爱情好像都是这样，来的时候你手足无措，走的时候你把握不住，然后你才后悔，原来它来过了。
我到了高中才学画画，我喜欢画画。刚开始学画画是因为我找的这所学校里面没有数学课。我走遍了台北的学校，只有那里是不教数学的，于是我就进去了——我立志此生不要再学数学，我的立志是消极的。进去
每个人的青春都曾坎坷
七里香
溪水急着要流向海洋
浪潮却渴望重回土地
在绿树白花的篱后
曾那样轻易地挥手道别
而沧桑了二十年后
我们的魂魄却夜夜归来
微风拂过时
便化作满园的郁香
记：您的诗中有少女情怀，有对生命的感悟和对故土的眷念……二三十年如一日地表达出真挚的情感是很不容易的。很想知道您是如何保持这种纯净的状态的·
席：这个社会常常喜欢给我们很多阶段性的任务，或者给我们很多条条框框。但任何时候，你都要坚信自己内心的感觉，不要管别人说什么。在我三十几岁的时候，别人说你怎么老写这些梦幻的作品。那时，我以保持沉默来保持我自己内心的安静。但是我现在六十多岁了，我觉得我可以跟大家说一句话：当你没有机会领会到那种美或者是体会那种感觉的时候，你先不要急着说，这个人所表达的东西是梦幻的，说不定他每一字每一句都是写实的。
要保持一颗纯净的心灵，必须要对自己的想法有自信。而且不要急着跟别人辩论。因为只有你自己知道你自己，用不着去向别人证明什么。所以我想说，慢慢走自己的路，只要不去伤害别人，就让自己走自己想走的路。
记：读您的作品，不难发现您爱您的家庭，爱故乡（席慕蓉为蒙古族，对于游牧民族有着特殊的感情），爱所有自己喜欢的东西。您在生活中最珍惜的是什么·
席：我很怕回答这样的问题，因为我觉得生命不是只有一个亮点，生命里也不是只有一个人对你有意义。生命中的每一个人，每一件事物，连结在一起交织成一张网，有时候这张网是把你困起来，有时候这张网是拽着你走进去。 生命其实不是你一个人的，生命是这么多人让你今天可以站在这里。你的自豪或者你的悲伤，都需要有别人来分享。我遇见过的很多事物，我都珍惜，我没有办法给你举出特别的唯一的例子。这个世界上我唯一害怕的是数学，这我可以回答。
记：在您的作品中有很多关于青春的话题。我很想请您告诉年轻人在成长的过程中如何保持对真善美的不懈追求·这种力量从何而来·
席：很多人长大以后，常常忘记青春经历过的坎坷。当年一直梗在我们心中所有的坎坷，就像甜美果实的果核一般坚硬。当所有人都认为你的青春是没有任何负担的时候，其实你是蛮委屈的。我也想讲，除了青春的辛苦以外，其实整个人生也是很辛苦的，但是很奇怪，你如果认真地对待某一些你喜欢的事情，就可以在不断地回味中让它变成你自己心里的一种幸福。
我读过一篇散文，是说一个三四十岁的中年人，在社会里做事总是有很多心机，跟别人斗来斗去，他又不得不呆在这样的工作环境里，于是他每年一定要找两天去钓鱼。他也不是真的去钓鱼，而是去一个从前经常去的湖边，只要他到那个湖边坐着，感觉到自己还能够欣赏这样的湖、这样的日子、这样的风的时候，他就安静了。他知道原来我心里的那个东西还没有离开，我就可以再回去拼搏。
所以我想，无论青春怎么坎坷，无论人生怎么辛苦，找到一个你喜欢的事、物，或者人，放在那个角落里，不让时间、不让任何东西去污染它。
情诗是可以写一辈子的
记：您笔下的爱情诗感动着无数读者。您是如何看待青春期的“爱情”·
席：十几岁开始对美、对爱情有渴望，对外面的世界有一种渴慕，每个人在那个时候，都是最敏锐的。青春期其实是我们最好的阶段，是生命最美好的时刻。可也许，我们长大后会遗忘，我们有过那么好的时间。
记：能说说您对自己情诗的评价吗·
席：从前有位男作家问我，你总不能一辈子都写情诗吧·能写到50岁吗·那个时候我才三十多岁，但是真不知道怎么回答。现在我已经六十多岁了，而我不需要回答了。有一些问题你不用回答，时间会帮你回答。现在，我依旧在写情诗。情诗本身也是一种对生命的珍惜。当然，现在的心情跟几十年前的心情是不一样的，十几岁是一种憧憬，三十几岁可能是一种追悔，到了现在则是一种缅怀或者整理。
记：请给我们《中学生天地》的读者说说如何读书吧·
席：我觉得读书不是功利的，书本对我们的陶冶是不知不觉的。不是说我读了什么书就要得到什么，尤其是读诗，在诗里面你不会得到一种马上看见的或者是马上可以用上的东西。从小读了一些书，存在心里面。然后在生命的某一个时刻，那些在心里面存着的东西，会突然出现跟你相见。那种感觉比你马上知道或者马上用到，更美好。
关于诗歌，我想给的建议是，要慢慢读慢慢品，别翻太快了。比如我的诗集，你千万不要在一个晚上或者两个晚上把它全部读完，那样的话实在太可惜了，哈哈！
一棵开花的树
如何让你遇见我
在我最美丽的时刻
为这
我已在佛前求了五百年
求佛让我们结一段尘缘
佛于是把我化做一棵树
长在你必经的路旁
阳光下
慎重地开满了花
朵朵都是我前世的盼望
当你走近
请你细听
那颤抖的叶
是我等待的热情
而当你终于无视地走过
在你身后落了一地的
朋友啊
那不是花瓣
那是我凋零的心
