毕业照 虽说相馆距家不到十分钟，生平第一次进相馆却是小学毕业前，全班同学拍毕业照。 五十人的合照光排位就不是太容易，前面那排椅子是给校长、老师坐的，学生们依身高站上阶梯，当时我在教室里坐最后一排，被安排站上最高的阶梯。每个同学都嘻嘻哈哈的，根本不必摄影师报数，自然而然绽放笑容。
十二岁的年龄，不是认识离情依依的时刻，谁都以为走出校门后再见何其容易，岂知有时候说了再见后，却不一定能再见。
初中时我就读的学校是以成绩分班，新生报到第一天便举行学科测验，按国文、数学、自然科三科成绩总和计算，不像小学时只要和谁一起报名，就能成为同班同学。
结果，我进了所谓的资优班，因为录取人数有限，小学同学没有一人和我同班，各自的教室隔着一个操场的距离。
我并不知道如此的隔阂对那年龄的孩子来说犹如天与地的距离。他们开始称呼我为特权生，当我走过操场时会用石子扔我。
欷嘘中，三年过去了，再度走到相馆拍毕业照时，我连笑都很勉强，由于我的表情僵硬，摄影师特地重拍了三张，第五张时说再拍就要加钱。
高中联考（相当于内地的中考）我又考出好成绩，录取了第一志愿，这次总算有几个同学和我在高中同班。也许是冲刺了整整三年的患难情谊，在高中又相互砥砺了三年，彼此情深意厚，高中毕业照合影时我笑得就挺开心，仿佛回到十二岁时第一次进相馆的心情。相片里的我站在第二级阶梯，努力地压抑自己的右手，不让自己在校长头上做胜利手势。
接下来，再进相馆和同学拍毕业照，已是研究所毕业。虽是全班唯一准时毕业的学生，同学们却在毕业典礼日全员到齐，大家穿着硕士服，拍了一张又一张的相片，连延迟毕业的学长学姐们也纷纷加入我们的行列。
毕业后进入职场，我将硕班毕业照放在办公桌上，就像同学们用友情的力量支持我，克服一次又一次的难关。此时最让我感动落泪的，却是小学同学会的邀约。
十五年了，我勇敢地抵达餐厅，小学同学们说经过这些年，当初在意的一切已不再重要。
拿出毕业照比对到场同学与现时的差别，有的同学宛如丑小鸭变成天鹅，有的同学早已结婚生子，有的同学竟已英年早逝，还有些则初中一毕业就创业，成了几家店的老板。反倒是我这个当年分在资优班的高材生，只是一介小职员。
“在这里，没有大老板也没有小职员，大家都是同学。”小学级任老师说。
一刹那，时光仿佛回到那个拍毕业照的下午，大家正在相馆里兴高采烈地站位，留下相聚的印记。
婚纱照
或许其他场合拍照，摄影师都可以靠脚架及放慢快门的技术来完成合照，唯有“婚纱”一项，我想再高明的摄影师，也不能不假手他人。
相馆的主要背景除了拍证件照的单色背景外，更多背景是为拍婚纱照而存在。
“一生只拍一次”的感召，无不让准备结婚的新人尽折腰，不只西洋的黑色西装与白色婚纱，中国传统式的长袍马褂与凤冠霞帔也大受欢迎。在摄影师的指导下，每对新人莫不摆出最能显示幸福的姿势，就算拍出的效果不好也没关系，因为摄影师会帮忙修到臻于完美。
于是，每张婚纱照无论出自哪个相馆，通常除新郎新娘长相不一样外，其他部分大同小异。
随着时代进步，原先排在宴会大厅的婚纱照，会以简报模式出现在喜宴进行中播放，还不只是单纯地晒婚纱照，一般是以新郎从小到大的照片介绍他的成长过程，然后是新娘，婚纱照才接着出场。
记忆中最感动的婚纱照，则是去年小区重阳节举办敬老活动，相馆老板为一对结褵逾六十年的老夫妻拍摄的。
据说，他俩结婚时二战刚结束，当时连温饱都有困难，何况拍婚纱照？简单的宴客宣告了两人的婚姻关系，接下来相互扶持，六十年后依旧鹣鲽情深，从未动过拍婚纱照这种“奢侈”的念头，如非相馆老板免费招待，他俩绝不会浪费这笔钱。
不走符合年龄的传统路线，他们选择穿西式礼服，西装笔挺的老先生，挽着身穿美丽白纱的老太太，笑容十分灿烂，仿佛连空气都感染了他们的幸福。比起年轻新人眸里流露的憧憬，他们的婚纱照见证了超过一甲子的沧桑。
照相馆
照相馆不只给人留下故事，本身也是动人的故事。
电影《盛夏光年》宣传海报里的新城照相馆，并非电影中的布景，而是真实存在的相馆，位于台湾花莲新城乡，由于相馆公公已过世，年事已高的相馆婆婆常会到媳妇家去，相馆也不再营业了。
木造的房子，“新城照相馆”的招牌却仍存在，上头有Minolta相机的图示，但这品牌早已与Konica合并，一旁富士胶卷的招牌也已斑驳生锈。
听附近的居民说，这是家有一百三十年历史的老相馆。透过玻璃橱窗，仍能看见角落的传统底片，在数码相片盛行的此刻，应该没人再使用这种只能拍一次的旧产物。还记得当年小学毕业旅行时，曾为了该带几卷胶卷伤脑筋，拍照时也小心翼翼地以防浪费底片，最后只为那三天两夜留下三十六张纪录，结束旅程后还得请父亲送给相熟的相馆冲洗，以免技术不好的相馆在冲洗时害底片全报销。
现下，我手持数码相机，用新科技产物拍摄这间老相馆，一张、两张、三张……
相馆婆婆突然开门，看到我手上的相机，问我是从哪来的，我说自己是观光客，希望能入内拍照留念。
相馆里，时光像是冻结于此。婆婆说很多摄影器材都是以前从国外进口，然后由相馆公公自己亲手做的，像大灯、灯架，布幕等。早期台湾没有底片，必须专程去国外买。
橱窗里最吸引我的，是一张黑白照，照片中的年轻女人巧笑倩兮，虽不知她的背景资料，但我想若她还在人世，定也是跟相馆婆婆年龄相仿，已经白发苍苍。
时光，总在不经意见催老了岁月，蓦然回首，惊觉人非物非，一切换了新颜。
