之前数次去大理,都没有领会到别人所说的“大理充满游侠”,直到去年在大理住了两个月,和土著们打成一片,才知晓了大理真正的灵魂,不是复兴路也不是洋人街,而是那条几乎与游客们无关的1500米的人民路。
从一条人民路走下来,能看到很多有气质的大理土著。先从姑姑说起,姑姑是个有着传奇经历的美丽女人,出过国,差点出了家,练了多年瑜伽,身材婀娜,面容娇美。大理第一家青年旅馆“四季客栈”就是她和前夫阿龙一起开的,经过了一系列人间沧桑后,现在姑姑又在大理东门重建了四季客栈。在新旧四季交替中,有别的旅馆盗用了四季的牌子,姑姑告到工商局去,那家旅馆就把名字改成了春夏秋冬――始终要让不知底细的游客们保持冯京马凉是一家人的错觉。
老张,资深帅哥,比濮存昕还要有范儿,为人相当正派,可远观不可亵玩焉,从美国回来,是钟楼咖啡屋的主人。荔子,集吉普赛气息、波希米亚气质于一身的美女,风情万种,胸襟大气,般若波罗密酒吧的老板娘。欢庆,九月酒吧的老板,搞音乐的,竟然还做得一手好菜,我们一群花痴说起“欢庆吹长笛的样子”都是直流口水的。
Summer是和我一起在大理赋闲的姑娘,我们一年前结识于拉萨。她干过最牛的事情就是在印度徒步、搭车,傍晚去印度百姓家借宿,一个月分文未花。这么强大的驴子,就国内驴友圈来说,也是前几名的。Summer经常劝我练瑜伽:“大理是最适合练瑜伽的地方了,面朝苍山,屁股朝洱海,阳光又普照,还清风徐徐的!呼吸的都是天地中的精华呀!来吧,我们上天台练瑜伽去!”
玛雅来自以色列,也很酷,每天早上起来晨跑,还去公园里走钢丝。因为复杂的历史原因,以色列人人都要服兵役,包括女性。玛雅也是扛过枪的人,有一回聊天时我随口说了句:“玛雅,开枪很过瘾吧?”玛雅神情变得非常严肃:“不,我恨枪!”
大理会弹吉他的人很多,弹得最好的是韩国人开开,他有一把上万块的吉他,自弹自唱时非常忧伤迷人。玛雅和金发也是人手一把吉他。后来金发徒步去虎跳峡时,啥都没带,就带了把吉他,我简直就惊呆了!
除了像我这样坚决扎根在四季的,还有很多游侠喜欢住苍山上的房子,价钱便宜,空气新鲜。
有个朋友P在山上租了幢房子,一年3500,号称百年老宅。地方是真的很大,但摧枯拉朽地都败坏了。另外有个搞雕塑也搞行为艺术的张同学,和P是邻居,租了个200月租的破宅子,自己住山下去了,房子就便宜了来大理发呆的米米。米米正在等待春天去泸沽湖支教。
在山上租房子下了最大投资的是老和。老和把一个破宅子租了十年,花了很大的力气旧房新造,甚至还在院子里挖了条小溪。
而今虽已离开了大理,心里还是时不时浮现着大理梦,山清水秀,呼朋唤友。我一直认为大理是中国最美的小镇,它有着无与伦比的美好阳光,好似天气永远都明艳艳暖融融,连风中都飘浮着琴棋书画的淡雅气息。我甚至在大理学会了国际象棋,还打过鼓!
那么,也许某一天,就搬张藤椅去大理晒着太阳睡觉吧。
(乔东东摘自《爱人》)
